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Prólogo 


Poema de Chile de Gabriela Mistral es una obra póstuma e inconclusa debi- 
do a su constante reescritura y recorrección, cuyos comienzos datan de cuando 
la autora sale del país en 1922 para comenzar lo que será su autoexilio de más 
de 35 años. Se trata de un rico y complejo discurso sobre la Nación, un recorri- 
do moral y geográfico de Chile que, lamentablemente, ha sido escasamente 
leído. Su recepción estuvo mucho tiempo reducida solamente a un círculo de 
lectores íntimos. 

Es verdaderamente paradójico que este profundo homenaje a Chile de 
nuestra Premio Nobel, no sea un hito cultural altamente valorado y solo esca- 
samente conocido. ¿Cómo es posible que un escrito tan valioso de una de las 
mentes más agudas de nuestra tradición cultural produjera una reacción tan 
desalentadora —por su rechazo, por su ignorancia- y mezquina? ¿Qué ocurre 
con este texto que no se ha querido o, tal vez mejor dicho, podido leer en Chile? 
¿Tiene esto algo que ver con el contenido del mismo, con cómo está escrito? 
¿Acaso afecta el hecho de que se trate de un texto escrito por una mujer? Si 
esto es así, entonces ¿qué nos indica sobre la constitución de la identidad de 
género en nuestra cultura, esto es, cómo las mujeres hemos sido percibidas 
históricamente y qué roles se nos han asignado? 

Desde un principio fueron estas las preguntas que me hicieron detener la 
lectura y trabajar sobre este texto. El presente libro es el resultado de ello: un 
análisis históricamente crítico de la constitución de identidades de género en 
el Poema de Chile, para explorar cómo se articula este discurso con el contexto 
sociocultural y la división entre lo público y privado en nuestras sociedades. 

Crecí en el exilio y no conocí la figura de Gabriela Mistral hasta mi regreso al 
país, siendo estudiante de Literatura en la Universidad de Chile. Tuve la fortu- 
na de ser guiada hacia el Poema de Chile, libro en cuyas páginas encontré una 
Pulsión que me hizo eco: el trabajo profundo sobre la impropiedad social de 
una mujer y un niño (la pérdida del hogar/patria a causa de ser “diferente”, 
“incómoda” a la sociedad, no deseada; la orfandad y la “extrañeza” de la infancia 
desprotegida) y la creación de una obra en la que esas faltas se transforman en 


un lenguaje poético esperanzador y utópico. Era 1991, estábamos, com. á 
comenzando la transición a la democracia. , 
A nivel personal, buscaba construir un “nuevo lugar en el mun de Si 

respondiera a mi condición de mujer joven, hispanohablante y CoMPromet. 
da con un proyecto de democratización de la sociedad chilena. En la escritura 
de Gabriela Mistral encontré un lenguaje rico y crítico: celebra la vida y su 
“gracia”, pero también insiste en nombrar y trabajar sobre las dificultades de 
ser mujer y libre en una cultura marcada por las huellas de la violencia y la 
coerción social. En especial, en el Poema su escritura conlleva una ética textua| 
de deseo e incomodidad que trabaja sobre los espacios que rondan lo inacce- 
sible e incierto, que interpela al lector a cuestionar reducciones esencialistas y 
fáciles. La suya es una poética sorpresiva, vinculada a lo subterráneo y lo 
inconsciente: “Apunta sí el “ojo de agua',/ ya en lo bajo del faldeo;/ yo no sé, 
no, si es verdad / O mentira del deseo”.' Su discurso es uno en el que emergen 
vertientes de agua “de pecho adentrr¿í paradójicas y discontinuas, en el que 
se expresa lo aparente con lo no aparente, la observación con aquello que se 
deja pasar inadvertido, en que se habla con el silencio, se grafica la presencia 
con la ausencia y la inclusión con la exclusión. El placer de la lectura está en la 
complicidad de ese juego, en el guiño que se reconoce tras aprender sus cla- 
ves de lectura: “ojos de agua” subterráneos riegan desde abajo la tierra 
desértica, el cuerpo salado de “tierras blancas de sed” de la memoria. 

Sin embargo, en Chile se ha consagrado a Mistral como una figura mono- 
lítica y poco atractiva. Podría decirse que es “el pago de Chile”. El público 
chileno no aprecia a Gabriela Mistral ni por su riqueza cultural ni por su lega- 
do intelectual. Más allá de un par de poemas “clichés”, todos ellos tempranos, 
el conocimiento de sus textos es bastante pobre. Mistral se descarta por pare- 
cernos un sujeto ñoño, tosco e infértil, incapaz de tener algo relevante que 
aportar. Incluso, se pone en duda su identidad como mujer 'normal': 'no es 
femenina”, o sea, es poco seductora —y para qué estamos las mujeres sino para 
ser seductoras, fáciles de descifrar-. También, Mistral se ha constituido a ní- 
vel del imaginario social como un objeto de recepción de muchos prejuicios 
con los que las mujeres independientes y solteras han tenido que lidiar. La 
“diferencia” suele vivirse como amenaza. Uno de los resultados es la tenden- 
cia a nombrar ansiosamente, clasificando, esto es, inscribiendo lo “otro”, ser 
autónomo / ser soltera, desde lo conocido. Los epítetos pasan a funcionar como 
dispositivos disciplinadores: al etiquetarlas de “solteronas”, se las descarta 


País, 


Gabriela Mistral, En tierras blancas de sed, rollo de microfilm 1, cuaderno 1, manuscrito Ga- 
briela Mistral papers on microfilm (Washington, D.C.: Library of Congress) 93-94. 
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como frustradas en su maternidad y/o sexualidad. El peligro de la “diferen- 
cia” debe ser aplacado. Se trata de una compulsión conservadora, un deseo 
de poder mantener las cosas en orden y controladas. 

Respecto a Mistral, el fenómeno es paradigmático. Por ejemplo, se insiste en 
que no fue madre (¿será que pone en peligro nuestro concepto social de mater- 
nidad?), que su poesía era producto de una maternidad frustrada, etc., a pesar 
de que “adoptó” y crió un bebé, Juan Miguel. Algo parecido sucede respecto a 
su identidad sexual, la cual se quiere fijar a toda costa, ya sea defendiendo su 
castidad, o “sacándola del closet. Con lo último, no solo se pasa a llevar la es- 
pecificidad histórica de su situación, al aplicarle a una mujer nacida hace más 
de cien años en un recóndito valle del norte de Chile nuestra categoría contem- 
poránea de “lesbiana”, sino que se deja de lado el hacerse cargo de una reflexión 
crítica más profunda acerca de la pertinencia del debate sobre su sexualidad. 
Entonces, ¿cómo trabajar y desmontar lugares tan marcados de antemano? 
¿Cómo resistirse a caer en lo fácil y superficial? ¿Cómo no desatender la com- 
plejidad específica, la contradicción y la riqueza del juego? 

Porque, ciertamente, Mistral se presta para juegos identitarios. En su dis- 
curso se “trastoca” la realidad, sus palabras están contaminadas de un 
divertimiento con los sentidos y formas, generando una “locura” muy propia 
y verdadera para ella: “Y Lucila, que hablaba a río,/ a montaña y cañaveral, / 
en las lunas de la locura/ recibió reino de verdad”. También, de manera 
muy parecida a sus textos, la historia “oficial” de su vida, la que ella misma 
relata, está salpicada de misterios, verdades a medias y equívocas. Lo que 
afirma con el puño, lo borra con el codo. ¿Por qué no aparece a recibir el 
premio de los Juegos Florales de 1914, premio que la consagra? ¿Estuvo o no 
el suicidio de Romelio Ureta motivado por su amor hacia la joven poeta? Tam- 
poco está claro si alguna vez hubo un encuentro cara a cara con Manuel 
Magallanes Moure. Para qué decir si fueron amantes o no. Luego, está el ex- 
traño relato de su maternidad —porque, Gabriela Mistral sí fue madre, lo que 
no sabemos es si fue madre biológica o adoptiva—. No solo hay versiones con- 
tradictorias narradas por ella misma sobre cómo y dónde aparece su hijo Juan 

Miguel, sino que el suicidio de éste está también sumido en un velo de miste- 
rio. Tratar de interpretar su “locura” a partir de epítetos descontextualizados 
y que desatienden la complejidad de su discurso, empobrece las posibilida- 
des éticas y estéticas del espacio de la duda y de la contradicción, fijando una 
versión “oficial” a priori e institucionalizada. 


€ A as 
E Mistral, Gabriela, Tala (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1979) 101. 
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es este mecanismo clasificador, de tendencia a lecturas pre. 
ales -de urgencia de respuestas fáciles y de angustia y 
pavor ante el poder del desorden lo que no calza-, el que ha impedido que 
nuestra memoria cultural se construya de manera más rica, incluyendo la 
imagen de una mujer que sobresale por su creatividad y rebeldía. En vida 
Mistral sostuvo ideas políticas de vanguardia -ideas muchas de ellas que 
pueden aparecer hoy como criticables, pero que en su contexto histórico fue- 
ron profundamente progresistas y le significaron un costo personal y político-, 
Por ejemplo, no se puede ni debe olvidar el profundo desprecio que ella sen- 
tía por los autoritarismos. Del dictador González Videla se refirió célebremente 
como “un palurdo vuelto futre' elegante y sonriente que ha hecho polvo nues- 
tra economía pobre, usando ese polvo mismo en crear empleos y repartir 
gollería”." El pensamiento antidictatorial de Mistral no era secreto: durante 
su primer mandato de dictador, Carlos Ibáñez del Campo se vengó suspen- 
diéndole su pensión de jubilación de profesora de Estado, que ayudaba a 
mantenerla a ella y a su familia en Chile. También, en el plano internacional, 
Mistral rechazó un puesto de cónsul bajo Mussolini por tratarse de un gobierno 
fascista y bajo Franco tuvo que huir de España. Es con esta misma vehemencia 
que lucha incesantemente por la reforma agraria, paso modernizador funda- 
mental para des-feudalizar y democratizar la sociedad rural chilena. Asimismo, 
tiene artículos muy tempranos en la prensa local de La Serena en la que defien- 
de que las mujeres no solo tenemos derecho a educarnos y a ser económicamente 
independientes, sino que es fundamental para lograr una plenitud tanto indi- 
vidual como social. Para poder valorar lo que significó afirmar aquello en la 
segunda década del siglo pasado, solo hay que recordar que aun hoy, después 
de años de lucha, las mujeres casadas en Chile no tenemos igualdad ante la 
ley en materias de autonomía económica. A pesar de toda esta valiosa trayec- 
toria, como sociedad hemos optado por una memoria empobrecida por no 
registrar estos actos de pensamiento crítico y rebelde. Hoy en día, cuando se 
menciona a Gabriela Mistral, la respuesta es anodina, y al indagar más allá de 
los comentarios superficiales se hallan palabras evasivas: no hay un acuso de 
recibo nacional y “apropiado” de su obra y menos del Poema de Chile. 

He querido dar cuenta del carácter público de este texto con el título del 
presente libro, ¿Qué será de Chile en el cielo?, frase que ejemplifica la profunda y 
sostenida preocupación de Mistral por su país y gente. Pienso que este verso, 
escrito en el margen de una página de los manuscritos del Poema, integra en sí 


En definitiva, €S ' 
juiciosas y superfici 


. Luis Vargas Saavedra, Tan de usted. Epistolario de Gabriela Mistral con Alfonso Reyes (Santia- 
go: Ediciones Universidad Católica, 1990) 9-10. 
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la complejidad de la cosmovisión mistraliana, donde lo social, espiritual y polí- 
tico van mano a mano. En Poema de Chile Mistral narra cómo su fantasma vuelto 
una mama, esto es una madre “postiza” y desposeída, recoge un niño atacame- 
ño, que educa y “salva” tanto material, cultural como espiritualmente. Recorren 
juntos la geografía, fauna y sociedad chilena a través de una poesía íntima, 
poblada de recuerdos de infancia, diálogos pícaros y giros populares, todo ello 
sin dejar de lado un importante contenido crítico ético y social. Es aquí donde 
encuentran finalmente “hogar” la gran multitud de vertientes mistralianas. Re- 
cados, poesía y diálogo se reúnen potenciándose en su interacción y complejidad: 
la preocupación por la educación se acopla a la pregunta por la maternidad, la 
poesía popular y la función de la oralidad en la trascendencia personal y social; 
la protesta por la marginación y explotación del campesinado no se puede se- 
parar de un discurso en el que, junto con una crítica a la modernidad y la vida 
“empobrecida” de las ciudades, se reflexiona sobre clase, raza y género en Chi 
le; el trabajo sobre la memoria y su fenomenología se vincula a un proceso tanto 
personal como social. Es en la escritura de este texto, escritura “en marcha”, que 
dura hasta su muerte, donde Mistral logra congregar su nomadismo y consti- 
tuir un lugar propio, una “patria” textual capaz de articular la vasta gama de 
sus escrituras y preocupaciones. 
Mediante una metodología de análisis crítico comparado en el presente 
libro se indaga “genealógicamente” sobre los procesos de la constitución de 
la identidad de sujetos a través de la escritura y el arte (en este caso poesía) en 
la modernidad de América Latina. Busco destacar la manera en la que el Poe- 
ma de Chile y Gabriela Mistral aportan espacios y conocimientos críticos a 
debates más amplios sobre la constitución de la identidad de género en nues- 
tras sociedades. Mi hipótesis de trabajo es que tanto la “persona” de Gabriela 
Mistral como su obra, y paradigmáticamente Poema de Chile, contienen ele- 
mentos “transgresivos” y resistentes a la apropiación hegemónica y “normal” 
de la cultura social chilena. En efecto, como intenta mostrar mi tesis doctoral 
que da origen a esta publicación— es en este lugar, el Poema, en el que quedan 
huellas de las luchas de Mistral con las fuerzas que la llevaron a auto-exiliar- 
se. Así, se puede leer este libro como un síntoma del malestar de la nación 
chilena respecto a ciertas subjetividades incómodas a la matriz normal de su 
sociabilidad". 

Toda comunidad se constituye en su memoria cultural y no debemos olvi- 
dar que son los lugares “exteriores” y “exiliados”, producto de la represión de 
aquello que no calza, los que nos muestran los límites de nuestras construccio- 
nes simbólicas y las puertas de otros mundos posibles. Después de la experiencia 
traumática de la dictadura, es vital hacerse cargo de lograr un mejor y más rico 
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entendimiento de nuestra incapacidad histórica de relacionarnos con a quel 
almente hemos discriminado como “diferente a lo normal”. Hitos ES 9 
de la Fundación Premio Nobel Gabriela Mistral a que he 
Pablo Sutherland incluyera en su antología A corazón abierto. Geografía Mor 
de la homosexualidad en Chile textos de Mistral, o la interdicción de entrar a] Valle 
de Elqui del equipo del proyecto fílmico de Francisco Casas, en el que se inter. 
preta la vida de la autora desde un punto de vista lésbico, dan cuenta de esta 
discriminación instalada en nuestra cultura. Es lamentable que aun no Seamos 
capaces como sociedad de generar diálogos más pluralista, sino que Operar a 
través de mecanismos autoritarios y silenciadores. 

Sin embargo, a contrapelo de esta compulsión histórica hacia la intoleran- 
cia, podemos encontrar una multiplicidad de eventos que, como la textualidad 
mistraliana, tejen otra historia: se trata de un trabajo de resistencia y esperan- 
za, que abre espacios para vislumbrar otras maneras de ser libres y humanos. 
Pienso que es la labor de nosotros, los críticos de la cultura, buscar y produc- 
tivizar socialmente estos esfuerzos. Se trata de llevar a cabo una labor 
sistemática sobre los lugares incómodos de nuestro mapa histórico-cultural 
con la pregunta por la exclusión y el silenciamiento. Esto es, apuntar hacia 
una reflexión que se sienta como “verdadera”, para así constituir una historia 
* en la que como comunidad nos reconozcamos y vislumbremos un posible 

espacio en el que no sea banal decir “para que nunca más” y que “aquellos 
que hablen con su dejo de mares bárbaros” no necesiten exiliarse y devenir en 
“extranjeros”. 

La estructura del libro es la siguiente: en el primer capítulo, “Usos y abusos 
de un suplemento llamado Mistral”, doy comienzo a un análisis históricamen- 
te crítico de la utilización institucional de la figura de Mistral. A partir de un 
rastreo de las diferentes apropiaciones de la autora, de las cuales las más rele- 
vantes y perdurables son las póstumas, surge la pregunta por la vulnerabilidad 
del legado de la autora: ¿Cómo es posible que se la pudiera tergiversar tan 
fácilmente? ¿Qué tipo de conocimiento hay de sus escritos que su superficie 
puede ser borrada y /o torcida con tanta facilidad? ¿Acaso no se la ha leído? En 
este sentido, dentro del corpus mistraliano, el Poema de Chile ocupa un lugar 
paradójico y privilegiado para nosotros por su “exterioridad” y “extrañeza”. A 
pesar de constituir el veinticinco por ciento de la obra total de la autora y casi la 
mitad de sus manuscritos, nunca se constituyó como parte del canon. Su recep- 
ción es escasa y fragmentaria y sus ediciones son altamente problemáticas. 
a o capítulo, “Como un mapa de otra estrella”, se explora la 
alice 20 a problematizando las distintas versiones que sobre ello existen. 

ancia el momento que da comienzo a la escritura sobre Chile: 


que soci 
el rechazo por parte 
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el autoexilio de la autora en 1922. De esta manera, la escritura del Poema se 
enmarca en un escenario traumático, cuya pulsión, siempre paradójica, pro- 
viene del juego entre el deseo por volver y su imposibilidad. En este sentido, 
esta obra se constituye en un “suelo propio” en tierras lejanas, lugar que nos 
habla desde “abajo”, de la vivencia más tierna y cercana de la geografía chile- 
na. La obra se constituye como un espacio utópico e íntimo en el que cuerpos 
extraños y exteriores —la mama fantasma, el huacho atacameño, por ejemplo— 
pueden existir libremente. Sus saberes desplazados de los discursos hegemó- 
nicos, ocupan un lugar destacado y legitimado: ese es el mensaje esperanzador 
de Mistral. 

Luego de explorar el lugar extraño y exterior constituido en el Poema de 
Chile, en el tercer capítulo, “Excesos / fantasma: el espacio del autor”, se pro- 
fundiza en el contexto histórico y sociocultural, con el fin de entender la 
“impropiedad” de los sujetos que van emergiendo en el texto y su relación 
con “el espacio del autor”. Entonces, ¿de qué manera impacta en la escritura 
del texto la situación discriminatoria contra las mujeres, sobre todo cuando se 
trata de una mujer chilena de principios del siglo pasado, una mujer rural, 
pobre y sin educación formal? ¿Cómo se legitima la autora en su quehacer 
escritural? ¿Cuáles son los debates sobre el rol del intelectual en América La- 
tina en el que se inserta Mistral con esta obra? Y ¿Qué interdicciones debe 
enfrentar una mujer escritora latinoamericana cuándo “aparece” en el espa- 
cio público? 

Finalmente, el presente libro termina analizando de qué manera la obra en 
cuestión contribuye a pensar la modernidad en América Latina. Así, en el 
cuarto capítulo, “Modernidad y el Poema de Chile”, se recorre históricamente 
la tensión entre la oralidad y la escritura en Latinoamérica, haciendo una es- 
pecial inflexión en el tema de género. Se trata de preguntarse de qué manera 
el Poema aporta a los debates sobre los patrones de colonización y la moderni- 
zación de nuestra región. El discurso sobre la nación de Mistral es un discurso 

cuya incomodidad es múltiple, no solo nos habla desde un lugar extraño por 
ser el producto de una mujer escritora exiliada y nómade del siglo pasado, 
sino que nos habla desde lugares relegados y desaprendidos de nuestra cul- 
tura. Volver a leer a Mistral y en especial el Poema de Chile se constituye así en 
un gesto de recuperación de otra vida posible, de recuerdo de un sueño cuyo 
olvido nos hacía sentirnos molestos e incompletos. De esa manera, leer este 
texto significa hacernos más complejos como cultura y aprender a hacernos 


cargo del rico y desafiante legado que Gabriela Mistral le deja a la nación 
chilena. 
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Capítulo 1 


1.1 Usos y abusos de un “suplemento” llamado “Gabriela Mistral' 


Yo no me siento símbolo de cosa alguna. Soy individualista feroz y me molesta 
cualquier intento de honra colectiva. Reconozco la buena fe de estas cosas; agra- 
dezco bien lealmente el cariño de mis amigos, pero lo mejor que ellos pueden 
hacer por mí es no dedicarme fiestas que me exceden y me confunden. Evíteme 
Ua. la que allí proyectan. Los vivos no servimos para símbolos. Que recuerden a 
Delmira —que fue tan grande—; a Juana Borrero, a Sor Juana. Ellas sí son ya 
carne de símbolo. 


GABRIELA MISTRAL! 


Durante toda su trayectoria como “Gabriela Mistral” Lucila Godoy Alca- 
yaga fue una escritora y persona pública, productora de textos y transmisora 
de saberes, destacándose por su poesía, artículos de diarios y participación en 
políticas culturales y pedagógicas. Desde un punto de vista de historia cultu- 
ral se la ve funcionar como una intelectual, una persona pública que no solo 
enuncia las ideas sobre el funcionamiento del mundo sino que también re- 
flexiona sobre ellas. Por esto no es casualidad que lleve el apodo monumental 
de “la maestra de América”. Gabriela Mistral ganó el Premio Nobel de Litera- 
tura en 1945, acto simbólico que la consagró a nivel global: no solo fue la 
primera persona latinoamericana honrada con dicho galardón, sino el primer 
poeta que lo ganó en lengua hispana?. Además, al ser este premio el primero 
que la academia sueca dio al resumir sus actividades después de la segunda 
guerra mundial, los atributos de ser mujer y latinoamericana cobraron un sen- 
tido redentor después del horror y la aniquilación de la guerra. Se le otorgó este 
ÉS ARE AE 


Gabricla Mistral en Gabriela Mistral y Joaquín García Monge: una correspondencia inédita, 
Magda Arce, Ed. (Santiago: Andrés Bello, 1989) 99. 
Gumucio, Alejandro, Gabriela Mistral y el premio Nobel (Santiago: Nascimento 1946) 7. 
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¿por su poesía lírica, inspirada por poderosas emociones 
premio ”... P E bolo de las aspiraciones idealistas de todo po 
O 


latinoamericano 
ranza de una voz feme 
un territorio idealista, aun 
construcción del monumento 


gura icónica fijada en la historia. ] cdi de 
“Cuento de hadas hecho realidad” para unos, “india” y “eterna viajera” + 


o “Leyenda nacional” y “Maestra de América” para otros, la fetichización de 
“la divina Gabriela” es un producto discursivo que aun hoy sigue siendo re- 
levante: en muchos países de habla hispana, la figura de Mistral sirve para 
conjugar identidades tanto a nivel nacional como transnacional? Es todavía 
una superficie cuya escritura y reescritura sigue vigente, especialmente en 
relación a los campos de la poesía y la educación, pero, como veremos, no 
solamente limitada a ellos. Su figura ha sido empleada históricamente por los 
aparatos simbólicos del Estado y del establishment cultural, tanto en Chile como 
en otros países americanos como México y Guatemala. En éstos no solo en- 
contramos su presencia en el currículum educacional, sino que también está 
presente en un sinnúmero de colegios e instituciones que llevan su nombre: 
Mistral sigue estando vigente Como vehículo para la constitución de subjeti- 
vidades ciudadanas en América Latina. Según la crítica literaria Ana Pizarro 
este fenómeno social se explica porque la escritura de Mistral “obedece” a un 
lugar histórico de la modernidad latinoamericana en el que los sectores hege- 
mónicos de la cultura querían “poner las cosas en su lugar. Es decir, en el 
lugar que establecía un discurso patriarcal enmarcado en el fuerte condicio- 
namiento social de los sectores que conducían la llamada Cultura”. 


3 Gumucio 7. 
4 Ciro Alegría, Gabriela Mistral íntima (Lima: Editorial Universo [19687]) 7 y 45. 
5 No hay que olvidar lo que Michel Foucault insiste cuando apunta a la constante circulación y 


apropiación de los discursos First of all, discourses are objects of appropriation. (Michel Foucault 
en The Foucault reader, ed. Paul Rabinow (New York: Pantheon Books, 1984) 105). 
E Cuenta Fernando Alegría: 
“Gabriela fue una misión educativa andante. A su paso nacían las escuelas y se alzaban de la 
nada blancas figuras de niñas agitando palomas multicolores. A su paso se levantaba el negro de 
la ciénaga, y bajaba el indio del páramo, y construían escuelas de barro con asiento de tronco 
para el maestro vestido de luto, recién llegado de la capital. El nombre de Gabriela era una 
campana de escuela”. (Fernando Alegría, Genio y figura de Gabriela Mistral (Buenos Aires: Ed. 
: Universitaria de Buenos Aires, 1966) 15). 
Ana Pizarro, “Gabriela Mistral en el discurso cultural” en Raquel Olea y Soledad Fariña, eds. 
Una palabra cómplice. Encuentro con Gabriela Mistral (Santiago: Isis Internacional, Cuarto 
Propio y Corporación La Morada, 1997) 99. 
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Sin embargo, paralelamente a la fetichización y monumentalización pro- 
pias de discursos hegemónicos y que querían “poner las cosas en su lugar”, 
también hay una tradición de lectura que reconoce la pluralidad de sentidos 
que emergen de la textualidad de la autora.? En efecto, como señala Grínor 
Rojo en su vasto y complejo estudio de la obra de la autora Dirán que está en la 
gloria (Gabriela Mistral), hoy en día se dispone de “herramientas de lectura de 
las que no [se] disponían hasta hace un par de decenios...” herramientas críti- 
cas que hoy permiten hacer otra lectura de la obra de Mistral?. A partir de ello 


Rojo se pregunta sobre el sospechoso juego de recuerdo y olvido que existe en 
torno a la autora: 


“Porque, ¿es la suya una historia olvidada? No sé yo con qué regularidad se alza 
sobre el suelo de nuestros países una nueva escuela, un nuevo parque o un nuevo 
centro de madres con el nombre de Gabriela Mistral, pero no me causaría asombro 
alguno si alguien me contara que dicha regularidad es mayor en su caso de la que 
en circunstancias semejantes es capaz de recabar para sí cualquiera otro de los 
grandes de nuestra cultura. Esta mujer, a quien se le hicieron monumentos en 
vida, sigue siendo, a casi cuarenta años de su muerte, objeto de una campaña de 
apropiación que no ceja y la que solo ha servido para infundirle a sus discursos un 
carácter sagrado del que muy pocos están dispuestos a dudar”, 


Dentro de la misma línea de análisis, Kemy Oyarzún, al reflexionar sobre 
la producción de Mistral, señala que su textualidad es portadora de un exce- 
dente que se escapa, un plus transgresor cambiante, un espacio de devenir-otro, 
que resiste una cooptación ideológica absoluta: “Una emisión discursiva mar- 
ginal no siempre corresponde a una recepción marginal. Y viceversa!!. Se trata 
de una discrepancia doble, vinculada al hecho de que la escritura de Gabriela 
Mistral está cruzada por distintos vectores simultáneamente, el de la “lengua 
mayor” y otro “marginal””. 

Este fenómeno explica en parte por qué la recepción de la autora es tan 
divergente y contradictoria. Por ejemplo, fuerzas intelectuales progresistas 


Kemy Oyarzún, “Genealogía de un icono: crítica de la recepción de Gabriela Mistral”, Noma- 
días 3 (Santiago: Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 1998) 21. 
Grínor Rojo, “Dirán que está en la gloria” (Gabriela Mistral) (México, D.F. y Santiago: Fondo 
de Cultura Económica, 1997). 

y Rojo 15. 

y Oyarzún “Genealogía” 26. 

Ñ Oyarzún “Genealogía” 23. 
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E la izquierda política, al movimiento feminista y de rejw:.. .. 
E eeeh de minorías sexuales, haciéndose de la emisión qui. 
marginal” de la que habla Oyarzún, han podido disputar los actos trag; 
les de apropiación institucional de Mistral. En estos estudios recientes y 
enfatiza el primer vector: la “sacan del closet como lesbiana, o enfatizan su 
compromiso político progresista y de vanguardia para su época, buscan rec. 
perar una figura apropiada por el régimen militar en un acto de disputa del 
la historia oficial'*. Ya sea mediante tácticas performativas del escándalo, o ¿e 
simple relectura, a partir de los años ochenta comienza a evidenciarse una 
subversión de la imagen de Gabriela Mistral promovida por la dictadura! 

Así, en 1989, aun bajo la dictadura de Pinochet, se efectúa el encuentro 
“Una Palabra Cómplice. Encuentro con Gabriela Mistral”. La poeta Soledad 
Fariña escribe en la introducción el impulso que motiva a releer a Mistral, 
Busca recuperar el goce de la escritura de la autora, un goce dejado “con lla- 
ve” y cuyo placer se alcanza solo mediante un acercamiento “no lineal”, sin 


previa concertación, al azar: 


a 
ClOna- 


“Quise enlazar en esta introducción algunos momentos de “otra lucidez”, provo- 
cados por la lectura de la obra de Gabriela Mistral y expuestos en el Encuentro, 
ensayando yo misma una lectura no lineal de estas propuestas, ya que sin concer- 
tarse previamente las/os lectoras/es, pudieron trenzarse sus lecturas, entendiendo 
el fenómeno como la acogida colectiva de los poemas que Gabriela dejó “con llave" 
para su propio goce. Al ir describiendo la clave, el goce es ahora nuestro, más aun 
al trenzarlo a los hilos invisibles que hoy nos inducen a la posibilidad, casi certeza, 
de otra formulación del pensamiento, desde las raíces subterráneas de otra forma: 
pensar de una mujer, pensar mestizo, posibilidad de otro discurso”.* 


13 Ver, por ejemplo, Escribir en los bordes, Una palabra cómplice, NomadÍías, Gabriela Mistral 
pública y secreta y Dirán que está en la Gloria... (Gabriela Mistral). 

En los últimos años, la temática del lesbianismo de Mistral ha tenido nuevos giros a raíz del 

anuncio de Francisco Casas, miembro del grupo de performance “Las yeguas del Apocalipsis”, 

que está haciendo una película sobre Mistral con este fenómeno como motor de la acción. Así, 

por ejemplo, dos artículos recientes en la prensa nacional relacionados con la autora denuncian y 

rechazan la posibilidad de su lesbianismo. (Ver: Quezada 45 y Edwards 9). Por otro lado, están 

las publicaciones de los libros de Licia Fiol-Matta y de Juan Pablo Sutherland que buscan hacer 
: lecturas “queer” de la autora. 

Acola J udith Butler acerca de las implicaciancias de lo performativo para el orden social: **...per- 
formativity must be understood not as a singular or deliberate “act”, but, rather, as the reiterative 
and citational practice by which discourse produces the effects that it names”. (Judith Butler, 
Bodies that matter: on the discursive limits of “sex” (New York: Routledge, 1993) 2). 

Solcdad Fariña cn Olea y Fariña, Eds. 20. 
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De esta manera, durante la dictadura en Chile, volver a leer a Mistral, vol- 
ver a reescribir su superficie, se convierte en un gesto subversivo de goce, con 
poder político. Significa reescribir un pasado cuya superficie había sido bo- 
rrada, amputada de la subjetividad por la violencia de regímenes represivos: 
dictadura, patriarcado, colonialismo /imperialismo. En el mismo encuentro 
el filósofo Patricio Marchant emprende esta lectura como “una actitud nue- 
va” posible solo en la escena de la sobrevivencia de la “derrota de la única 
gran experiencia ético-política de la historia nacional... (...) Catástrofe política 
-vale decir, integral- chilena, parálisis”.!* A través de la relectura de Mistral 
ensaya otro pensamiento: “pensar de una mujer, pensar mestizo, posibilidad 
de otro discurso”. La figura y obra de Gabriela Mistral se convierten así en un 
vehículo de la construcción y representación de la identidad desde la plata- 
forma del proyecto emancipador/feminista, en la búsqueda de comenzar a 
ponerle nombre y lenguaje, y así ponerle vida, a la “catástrofe nacional”. Es 
un lugar para las mujeres chilenas y latinoamericanas desde el cual se imagi- 
nan posibilidades de ser-en-el-mundo y maneras efectivas de acceder al 
lenguaje, con el fin de interferir el mundo y ejercer poder. El cuerpo literario 
de Gabriela Mistral se convierte en una herramienta para constituir una so- 
ciedad más viva, diversa y tolerante. 

En contraste con este tipo de lectura liberadora, durante los años del régi- 
men militar la figura de Gabriela Mistral fue utilizada por los aparatos 
institucionales con el fin de promover un nuevo ethos familiar-nacional. El 
proyecto de la refundación de la familia de la Nación chilena que emprendió 
el régimen militar consistió en la re-escritura del imaginaro social: se proyec- 
ta la Nación como totalidad abstracta, a la vez que se la privatiza y 
personaliza”. Uno de los vehículos simbólicos fue la imagen de “la mujer 
chilena”, su identidad y su rol en la “gran familia” nacional'*. La imagen de 
Mistral se utiliza repetidamente durante esta lamentable etapa de la historia 

chilena. Se borra de la memoria su pensamiento social y su fuerte lucha en 
contra de los autoritarismos, entre los cuales se destaca su “odio” a gobernantes 


Patricio Marchant “Desolación” en Olea y Fariña, Eds. 55. 

Kemy Oyarzún “Des/memoria, género y globalización.” En Raquel Olea y Olga Grau (comp.) 
Volver a la memoria (Santiago: Ediciones LOM, 2001) 25. 

Por ejemplo, en un artículo anterior Oyarzún destaca la manera como durante la dictadura el 
discurso sobre la familia y el rol de la mujer se actualiza en torno a la patria: en un artículo 
llamado “Regreso a la maternidad” publicado el 29 de abril de 1979 en el diario El Mercurio se 
declara: “la familia es el horno donde nace la patria” (Kemy Oyarzún “Desnaturalizar las dife- 
rencias: sexo, cultura, poder”. En Raquel Olea (ed.) Escrituras de la diferencia sexual (Santiago: 
Ediciones LOM, 2000, 269). 
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itari los Ibáñez del Campo” 

utoritarios como González Videla y Car po”. En 

fechada diciembre de 1950 Gabriela Mistral hace una fuerte c di aa 
l- 


dente de Chile, Ibáñez: 


“Y vuelve el sable. Ahora regresa a Chile. Todos, Alfonso, declaran el deseo go 

vuelva, añadiendo que hará barbaridades, pero que atajará la caída vertica] Pe 
moneda. (...) Me han pasado por la oficina las gentes más diversas de palo 
liberales, conservadores, demócratas, comunistas... Todos traen “comisiones sue e 
lentas y todos han aceptado”. El Gran Corruptor ha podido con el billar entero ; 
las bolitas corren a su gusto haciendo su juego. Le añado que el Patrón de Juegos 
no es siquiera un maquiavélico ni un zorro: es un palurdo vuelto futre” elegante y 
sonriente que ha hecho polvo nuestra economía pobre, usando ese polvo mismo en 


crear empleos y repartir gollería”?. 


Sin embargo, la apropiación por parte de la cultura durante el régimen 
militar de Pinochet puede hacer vista gruesa de los textos “disidentes” como 
el arriba citado, evidenciando un alto grado de vulnerabilidad de la memoria 
cultural nacional respecto a la producción textual de la autora. En definitiva, 
se cumple con fijar la persona de Gabriela Mistral como una figura monológi- 
ca, desprovista de la diversidad y del pensamiento crítico y anti autoritario 
que la caracterizaba. 

Como destacan las autoras de Discurso, género y poder la legitimación del 
régimen militar pasa por la articulación de un discurso de “recomposición 
de los valores más tradicionales asociados a la mujer, a lo femenino y a los 
roles diferenciados de género”.?! Se trata de un gesto de simbología autori- 
taria, que busca restablecer un orden “natural” a través de la vuelta a lo 
sólido, rígido y uniforme de un orden marcadamente patriarcal, patronal y 
vertical. Dentro de este nuevo escenario ideológico que divide el mundo 


ES Por ejemplo, Matilde Ladrón de Guevara relata de qué manera Mistral la influyó en su pensa- 
miento político: “También leí en su casa y entregado por ella un librito titulado El Laval Chileno. 
En la carátula aparecía una calavera de cuyo interior emergía la imagen de Gabriel González 
Videla. (...) Leí lo relativo a los campos de concentración instalados por González Videla en 
Pisagua. De este Mandatario, ella me dijo: “Es el más superficial de los Presidentes de Chile”. 
(Matilde Ladrón de Guevara, Gabriela Mistral. Rebelde Magnífica (Santiago: Alerce Talleres 
Gráficos, sin año) 35). 
2 Luis Vargas Saavedra, Tan de Usted. Epistolario de Gabriela Mistral con Alfonso Reyes (Santia- 
a pio penedes Católica, 1990) 9-10. 
ga Grau, Riet Delsing, Eugenia Bri j Í 7 6) jago: 
Loma uba a genia Brito, Alejandra Farías, Discurso, género y poder (Santiago 
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infantilmente entre buenos y malos, la diferencia se vive como disidencia y 
maldad. El deseo es el de fijar, reprimir, normalizar la reproductora de la 
unidad básica de la sociedad”. Especialmente durante el final de los setenta 
y el principio de los ochenta tiene lugar un proceso de afianzamiento de 
este fenómeno respecto a la institucionalización del discurso oficialista so- 
bre la mujer y el orden de la familia: la consolidación de la Secretaría Nacional 
de la Mujer va acompañada del protagonismo Público de discursos de orga- 
nizaciones de mujeres y mujeres individuales vinculadas al régimen de 
Pinochet “Mónica Madariaga, por ejemplo- y el intento de instaurar un 
Ministerio de la Familia”. 

Por ejemplo, a la Editorial Quimantú, editorial estatal fundada por el go- 
bierno del Presidente Allende, se le cambia el nombre a Gabriela Mistral 
después de ser intervenida y allanada el 15 de septiembre de 1973%. Es esta 
editorial la que publica el Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, texto 
cuyo propósito es el de “blanquear” el golpe militar”. De hecho, la apropia- 
ción de la figura de Mistral por el régimen militar fue tan exitosa que incluso 


2 Es en el terreno de lo simbólico-social donde opera lo que Oyarzún llama el ideologema de la 


familia, esto es... los múltiples tratamientos, usos y sentidos a que se somete el vocablo “fami- 

lia” por parte del sistema ideológico del neoliberalismo chileno, así como a las tecnologías, 

dispositivos y estrategias que el ideologema cumple a nivel de la producción simbólica y mate- 

rial, cn relación a las diferencias-políticas, sexual-genéricas, étnicas, valóricas, 

La familia como ideologema es capaz de asimilar a su espacio prácticas discursivas provenientes 

de lo político (el Estado) y lo religioso (en el caso chileno, la Iglesia Católica); utiliza modalida- 

des asociadas al consciente y al inconsciente, registros simbólicos e imaginarios —“metáfora de 

los vacíos del sistema” (Oyarzún “Des/memoria”, 24). 

Ver: Grau, Delsing, Brito, Farías Discurso. 

iS Para una cronología de los días que siguen el golpe militar ver: hrip://www.chilevive.cVhomena- 
je/11sept/septiembre73.html. Esta editorial sigue aun hoy siendo recordada en Chile. Así, el gru- 
po de música folklórica chilena “Quimantú” explica en su página web: 
Quimantú, según traducciones libres del Mapudungun, vendría a significar Sol del Nuevo Ama- 
necer o Nuevo Amanecer. Durante el período de tiempo entre 1970 y 1973, existió en Chile una 
editorial llamada Quimantú. Era la editora del Estado, gobernado en aquél entonces por el Dr. 
Salvador Allende Gossens. La idea o motivación principal de la Editorial era llevar, a un bajo 
precio y en formatos económicos, la cultura impregnada en los libros al pueblo, a aquel pueblo 
postergado y analfabeto que pedía a gritos cultura y atención (htip:/Awww.gratisweb.com/almen- 
dranneggra/Quimantu/). EE 

sl Para hacerse una idea del tono del libro, citamos su principio: 
“Las Fuerzas Armadas y el Cuerpo de Carabineros de la República de Chile —cumpliendo una 
decisión previa y absolutamente unánime-— depusieron al Presidente Salvador Allende. En su 
reemplazo, asumió el mando supremo de la nación una Junta de Gobierno compuesta por los 
Comandantes en Jefe del Ejército, general Augusto Pinochet (a quien se confirió además el cargo 
de Presidente de la Junta); de la Armada, almirante José Toribio Merino, y de la Fuerza Aérea, 
general Gustavo Leigh, y por el Director General de Carabineros, general César Mendoza. 

(continúa en pág. siguiente) 
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en 1981 se nombró “Gabriela Mistral” a la universidad privada más CONSer 
vadora de Chile. , 

Por último, a mediados de los ochenta se elige un rostro de mujer 5 
“darle la cara” a un nuevo billete de cinco mil pesos. La figura de Cabriel 
Mistral fijada en este billete -de un incierto color rosado” y que en su época 
fue considerado el símbolo de consolidación de la política económica neoli- 
beral del régimen militar dirigida por “los Chicago boys”- da cuenta de manera 
ejemplar de la perversidad de la apropiación de la figura de una mujer que 
abogó sistemáticamente en Sus escritos en contra del militarismo, los autorj- 
tarismos, la injusticia social y de clase y a favor del pacifismo, la reforma agraria 
y la reivindicación del derecho de las mujeres, los pueblos originarios y los 
campesinos”. 

Pero irónicamente Mistral también había sido un vehículo simbólico para 
el gobierno del Presidente Salvador Allende. El edificio de la UNCTAD, la 
obra pública de mayor envergadura de su gobierno, lugar de vida y actividad 
cultural y democrática, fue de hecho nombrado Gabriela Mistral”. Este edifi- 
cio está ubicado en un lugar clave y estratégico, no solo del mapa de la ciudad 
de Santiago, sino también en el mapa de la historia de Chile: sobre la Alame- 
da Libertador Bernardo O'Higgins entre la Plaza Italia y el Cerro Santa Lucía, 
el edificio de la UNCTAD Gabriela Mistral, tenía la carga simbólica de repre- 
sentar la visión moderna del futuro del gobierno de la Unidad Popular. Sin 
embargo, después del Golpe fue usurpado como centro de operaciones para 
la Junta Militar, debido a que el Palacio de Gobierno, La Moneda, yacía de- 
rrumbado por los bombardeos aéreos. Bajo Allende había sido un Centro 
Cultural de acceso abierto a la comunidad. Con la dictadura pasa a ser el 


Desde entonces, la Junta de Gobierno de Chile —en un clima interno de absoluta paz y normali- 
dad- ha sido reconocida como legítima por muchos países y ha comenzado, con el beneplácito 
común de los chilenos, la urgente y difícil tarea de la reconstrucción nacional. 
Sin embargo, en el exterior se suele desconocer la exacta realidad de lo sucedido en Chile. Este 
desconocimiento -unido a una deliberada y organizada campaña para falsear dicha realidad, 
campaña que es principalmente obra del comunismo internacional— ha conducido a que muchas 
personas y algunos medios de comunicación se hayan formado juicios y hayan difundido versio- 
nes de los hechos chilenos que no se compadecen con la verdad”. (http://www.geocities.co 
. once_septiembre/Libro_Blanco.htm). 
Ver, por ejemplo: “Menos cóndor y más huemul”, “La palabra maldita”, “Organización de Muje- 
res”, “El Pueblo Araucano”, “Mis ideas sociales”, “Agrarismo en Chile”. En Gabriela Mistral, 
Obras en prosa. Selecciones. Gabriela Mistral: escritos políticos selección, prólogo y notas de 
q Jaime Quezada (México; Santiago: Fondo de Cultura Económica, 1995). 
Pedro Lemebel nos lo recuerda al contaros de la deriva chilensis de las “locas de la UNCTAD” 
reia de su libro Loco afán (Pedro Lemebel, Loco afán (Santiago: Editorial Anagrama, 
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espacio donde se asienta el poder militar. El edificio no solo fue despojado de 
su nombre, sino también de su carácter cívico-público. Deja de ser un espacio 
cultural común para convertirse en uno de los más restringidos y mortales de 
la ciudad. 

Mediante un corte tanto simbólico como material, corte cuya fuerza trau- 
mática aun repercute en nuestra sociedad, se le cambia el nombre a “Diego 
Portales” y se lo convierte en el lugar desde donde se planificará la represión: 
del espacio de “la madre poeta y educadora”, se pasa al “patriarca autoritario 
y dictador”. Después de la restauración de La Moneda, el “Diego Portales”, 
como todavía hoy se lo conoce, pasó a ser el Ministerio de Defensa. No solo 
lleva aun hoy ese nombre, sino que también sigue cumpliendo la misma fun- 
ción que le fue asignada por el régimen militar. Tanto su historia como su 
antiguo nombre y función social se encuentran escondidos entre los fragmen- 
tos de una memoria nacional traumada, que históricamente se ha caracterizado 
por la dificultad de integrar y reelaborar productivamente emisiones discur- 
sivas plurales y complejas.” 

Sin embargo, un fenómeno notable de la obra poética de Mistral es que en 
ésta la autora nos llama sostenida y obsesivamente la atención sobre la dificul- 
tad de la sociedad para integrar discursos disímiles y marginales. En esto nos 
llama la atención sobre el fenómeno de represión y mala memoria, constituyén- 
dose de esta manera en una autora profundamente importante y vigente en el 
presente. Patricio Marchant comenta ”... como si [la poesía de Gabriela Mistral] 
hubiera necesitado de la catástrofe nacional para comenzar a ser entendida”.? 
La escritura de Gabriela Mistral apunta hacia la médula misma de la pregunta 
por lo propio, esto es, qué está dentro o fuera de la norma que nos constituye 


al Respecto al tema de la memoria en Chile ver: Brian Loveman y Elizabeth Lira Las suaves ceni- 
zas del olvido: Vía chilena de reconciliación política 1814-1932 (Santiago: LOM- DIBAM, 1999) 
y Las ardientes cenizas del olvido: Vía chilena de la reconciliación política 1932-1994 (Santia- 
go: LOM-DIBAM, 2000), dos excelentes libros que estudian y documentan los procesos de ruptura 
política y reconciliación en la historia de Chile. Más en específico sobre la transición a la demo- 
cracia después del plebiscito tenemos el artículo de Alexander Wilde, “Irruptions of Memory: 
Expressive Politics in Chile's Transition to Democracy” (Journal of Latin American Studies 31:2 
(mayo de 1999), pp. 473-500); Garcés, Milos, Olguín, Pinto, Rojas, Urrutia (compiladores) Me- 
moria para un nuevo siglo: Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX. (Santiago: LOM, 
2000); Raquel Olea y Olga Grau, Comp. Volver a la Memoria (Santiago: LOM, 2001) y final- 
mente de Paz Rojas, Viviana Uribe, María Eugenia Rojas, Iris Largo, Isabel Ropert y Víctor 
Espinoza, Páginas en blanco, el 11 de septiembre en La Moneda (Santiago: Ediciones B, Grupo 
Z, 2001), libro que busca aportar a un malestar por parte de los escritores respecto a una “verdad 
incompleta” revelada por los informes de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación y el 
de la Corporación Nacional de Reparación y Reconciliación. 

Marchant “Desolación” 55. 
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como sujetos y cómo nos relacionamos como comunidad con aquella n 

De esta cita se trata de una textualidad que trabaja sobre la (mpropieaa 
de la identidad, tanto nacional como luego latinoamericana. Es así como lo lb 
también Fernando Pérez en un artículo de la revista Vértebra, en el que hace 
referencia a la ahora célebre polémica entre Patricio Marchant y el novelista 
estudioso de las letras Jorge Guzmán, quien escribe el influyente artículo “po 
hambre de su carne” sobre Gabriela Mistral.” En este artículo, el que será luego 
parte de su libro Diferencias Latinoamericanas Guzmán plantea que es la ausen. 
cia del padre lo que constituye la identidad en la escritura de Gabriela Mistra] 
también en América Latina.* En el texto de Guzmán sobre Mistral el autor vuelye 
a la pregunta por la especificidad de la comunidad entendida ésta como una 
totalidad orgánica, buscando rescatar el valor de lo local y regional. La polémi- 
ca surge en torno a la manera de cómo se debe entender dicha especificidad, 
Pérez hace hincapié en la relevancia contemporánea de “entender qué se jugó 
en esa polémica, cómo en ella se halla inscrita nuestra situación actual, cómo 
esa escena nos ha escrito de antemano: por una parte, se opuso allí el discurso 
crítico universitario contra el discurso crítico “marginal”; por otra parte, se de- 
batieron dos posiciones diversas en torno al tema de lo propio, de la identidad”.* 

* Lo interesante de lo señalado por Pérez es que esta polémica revela diferencias 

en torno a cómo leer a Mistral, no entre una crítica monolítica conservadora y 

: una marginal progresista, sino que se da dentro del mismo esfuerzo de la inte- 

',, lectualidad de izquierda. 


20 Fernando Pérez, “Presentación de Patricio Marchant”, Vértebra 6, noviembre 2000, 25-33, Le 
quiero agradecer a Fernando la gentileza de hacerme llegar tan generosa y oportunamente su 
artículo. 

Jorge Guzmán, Diferencias Latinoamericanas: (Mistral, Carpentier, García Márquez, Puig). 
(Santiago: Eds. del Centro de Estudios Humanísticos, Facultad de Ciencias Físicas y Matemáti- 
cas, 1984). 

Pérez 25-33. Pérez resume la polémica de manera concisa: 

Buena parle de Sobre árboles y madres se dedica a polemizar con el ensayo de Jorge Guzmán 
sobre Mistral “Por hambre de su carne”, escrito en 1980, posteriormente incluido en el libro 
Diferencias latinoamericanas (1982). Marchant elogia a Guzmán, pero critica fuertemente su 
lectura de Mistral, acusándola de quedarse con demasiada frecuencia en el “contenido manifies- 
to”, y de estar intrínsecamente limitado por la inscripción en el discurso universitario. Por otra 
parte, Marchant no está de acuerdo con la lectura que le asigna a la cuestión de la ausencia del 
padre el lugar protagónico en la poética mistraliana. Guzmán no se dio por aludido hasta que 
Marchant publicó una reseña de su libro en la revista Estudios públicos. Respondió entonces 
tanto a las objeciones planteadas por Marchant en Sobre árboles y madres como a lo afirmado 

por él en su reseña (Pérez 25). 

Pérez se refiere a la reseña hecha por Guzmán “Patricio Marchant: Sobre árboles y madres”, 
Estudios Públicos 22, otoño 1986. Marchant replicó en el número 23 (invierno 1986) con un 

ensayo titulado “Jorge Guzmán: “Filósofo', “psicoanalista”, “detective'”. 
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En efecto, en la textualidad de la poética de Mistral se puede encontrar un 
rico trabajo sobre la complejidad de nuestra cultura. La escritura de la autora 
se detiene en los lugares incómodos y contradictorios de nuestra sociedad, 
lugares de la subjetividad nacional y latinoamericana, femenina y mestiza, 
lugares que tienden a ser silenciados y reprimidos. Sus textos escenifican la 
vida subjetiva de seres femeninos amenazados por la abyección de la diferen- 
cia de la sociedad, particularmente la nacional. Muchos de sus poemas hablan 
de la exclusión, elaboran cómo ésta funciona, denotando junto con las marcas 
de género, marcas de raza y clase. Con ello, Gabriela Mistral contribuye a 
enunciar estos lugares antes relegados del espacio público de la letra. Ayuda 
a textualizar de manera excepcional nuestra historia cultural y social, espe- 
cialmente la referida a la identidad de género.* Su poesía se constituye en un 
espacio en el que se trabaja sobre el lenguaje en un momento clave de la insti- 
tucionalización de la modernidad latinoamericana. Escribe sobre la experiencia 
de las mujeres de acceder y legitimarse en el espacio público, mostrando las 
huellas que ese acceso deja en la subjetividad femenina que irrumpe traumá- 
ticamente en lo público. De esta manera, podemos vislumbrar de qué manera 
sus textos son espacios privilegiados para indagar sobre el impacto de la en- 
trada a la esfera pública de las mujeres, tanto material como simbólicamente 
hablando. 

En efecto, por primera vez en la lengua castellana en su poesía cobra un 
lugar central y autorizado la voz de la mujer de pueblo chico presionada por 
la mirada controladora de la comunidad, de la joven mestiza y profesional 
tensionada por la demanda social de “probidad” y “propiedad” que busca 
maneras de autorizar su deseo. Tampoco podemos olvidar la enunciación y 
legitimación de la tan conocida “maestra rural”.% No es que se deje de lado la 


9 Ver: Kemy Oyarzún “Literatura heterogénea y dialogismo genérico-sexual” en Asedios a la he- 
terogeneidad cultural: libro homenaje a Antonio Cornejo Polar, José Antonio Mazzotti a U. 
Juan Zevallos Aguilar, coordinadores (Philadelphia: Asociacion Internacional de Peruanistas, 
1996) 81-98. da 
" Soledad Bianchi en su fino artículo “Amar es amargo ejercicio (Cartas de Amor de Gabriela 
Mistral)” traza los movimientos del silencio en la correspondencia amorosa de la autora. Así, 
textualiza de manera notable cómo las eliciones van tejiendo un panorama marcado por miedo 
rl se que no podría decirse lo mismo (que no hay intento de disimulo) respecto a su 
propio nombre, puesto que este sigilo está directamente relacionado con el silencio que aspira y 
desca mantener para que sus sentimientos no trasciendan, obsesionada como estaba con los chis- 
mes y el “qué dirán”. Quizá su creencia que el entorno está pendiente de ella, no sea solo autorre- 
ferencia: recordemos las aldeas y pueblos pequeños donde residió Lucila Godoy, lugares donde el 
interés por el otro es muchas veces la única eniretención que puede darse (Soledad Bianchi “Amar 
es amargo ejercicio (Cartas de Amor de Gabriela Mistral)” en Olea y Fariña, Eds. 41). 
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americana y panteísta que se funde con la geografí 

leo? que pe la subjetividad de la Aisalon A e ont 
te siempre es niño, varón- elaborando un lenguaje pd s 
jo y no siempre cómodo, con los ásperos giros de su lengua. En cite -ea 
buscamos subrayar especialmente la temática de la tensión entre la Subietivi, 
dad -siempre mujer en la poesía de Mistral- y la comunidad. Buscamos pes 
ello contribuir a una historización de la constitución de identidad de género 
en Chile y América Latina y a una reflexión crítica sobre sus implicancias 
para nuestra cultura y sociedad. ] 

Así, en Desolación (1922) se escenifica repetidamente una voz subjetiva feme- 
nina apartada del objeto de su deseo por una distancia en vida infranqueable, A 
menudo en sus poemas Se está ante un mundo erotizado en que solo puede pro- 
ducirse el encuentro deseado en la muerte, escenificación basada en el topos 
literario del amado muerto (Los sonetos de la muerte) o de la propia muerte de la 
voz de la enunciación: en el poema “íntima” la hablante lírica no puede gozar su 
deseo amoroso sino a través del deseo de la muerte: “Túno oprimas mis manos. / 
Llegará el duradero/ tiempo de reposar con mucho polvo/ y sombra en los en- 
tretejidos dedos”.* Da cuenta de un mundo en el que una mujer joven y soltera 
no puede permitirse autorizar un deseo erótico vinculado a la vida.* Por otro 
lado en Tala, libro que recoge su trabajo poético desde 1923 hasta 1938, se trabaja 
de manera notable la tensión subjetiva entre “la impropiedad” de una mujer extra- 
ña y “lo propio” de una comunidad: en el poema “La extranjera” aparece una 
mujer “hablando lengua que jadea y gime/ y que le entienden solo beste- 
zuelas”. 7 Es interesante ver cómo las condiciones de vida de Mistral habían 
cambiado para la escritura de este libro: había ya dejado Chile en 1922 y en 
Tala indaga en su exilio. Aparecen en éste mujeres que han dejado su hogar/ 
nación, y se hallan desplazadas, excluidas y rechazadas: “extranjeras”. Tam- 
bién en el libro Lagar (1954) podemos recoger pistas de esta temática. En la 


muj 
nente, ni la de la 
niño -notablemen 


35 Gabriela Mistral Desolación (Santiago: Andrés Bello, 1988). 

dd Se evidencia no solo una adscripción a un “romanticismo tardío y del modernismo” sino que 
también un profundo “calzar” de la subjetividad en aquellos lugares de la tradición literaria, 
calzar que se hace carne en el intenso trabajo sobre el lenguaje que evidencia su escritura poéti- 
ca. Teniendo esto en mente, podemos apreciar, por ejemplo, una compenetración entre la escritu- 
ra poética y su escritura epistolar: 

El amor ligado al dolor, al sufrimiento e, incluso, a la destrucción; el obligado sacrificio de, por 
lo menos, uno de los enamorados; el inevitable asedio de los celos; la magnitud colosal que 
adquiere el sentimiento amoroso, el apocamiento extremo de las cualidades propias, la grandiosa 
exaltación de los méritos del amado, son algunos de los momentos presentes y de los rasgos que 
a se desprenden de las relaciones amorosas de Lucila Godoy (Bianchi 44-45). 
Mistral Tala (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1979) 98. 
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sección “Locas Mujeres”, encontramos el poema “La Bailarina”, en el cual 
se da cuenta de una comunidad que no tolera el cuerpo danzante de una 
mujer en proceso de autoconocimiento y goce: 


Sin saberlo le echamos nuestras vidas 
como una roja veste envenenada 

y baila así mordida de serpientes 

que alácritas y libres la repechan, 

y la dejan caer en estandarte 

vencido o en guirnalda hecha pedazos.* 


Sin embargo, pienso que es finalmente en Poema de Chile donde la temática 
de la mujer no solo “extraña” o “extranjera”, sino sobre todo “impropia” y re- 
chazada por la comunidad se constituye en su plenitud en el discurso poético 
de Gabriela Mistral. Comienza a elaborar esta notable obra en la que se aboca a 
trabajar la Nación chilena en su integridad a partir del comienzo de su “auto 
exilio” de Chile en 1922, Se trata de una obra de alrededor de 89 poemas con 
una fuerte veta testimonial y en la que solo puede volver a su tierra añorada de 
manera furtiva y fantasmal. Con este gesto, la autora subraya y denuncia su 
imposibilidad de constituirse en Chile como una subjetividad viva, corporal, 
plena y legítima. En este libro, Mistral retorna a su “Patria” como un espectro 
de mujer ya muerta y sin cuerpo, que viaja subrepticia y anónimamente por el 
Chile regional y rural ocupando un lugar exterior y marginal, “venteado”, como 
dice, junto con un niño a veces indio a veces ciervo. 

Gabriela Mistral era también una gran escritora de cartas: “El ser que se 
entreteje con cartas queda definitivamente en la vida...”.? En el vasto inter- 
cambio epistolario que la autora mantuvo se pueden hallar importantes 
acotaciones y reflexiones respecto a las temáticas en cuestión, aportando otro 
sustrato a la textualidad de su obra poética.” Así, hay cartas en las que se 


Ñ Gabriela Mistral Lagar (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1989) 45-47. 

Gabriela Mistral citada en Bianchi 48. 

$e La escritora Diamela Eltit lee las cartas de Mistral como una respuesta a su vida nómada: 
La vida nómada de Gabriela Mistral está demarcada por una numerosa correspondencia, en un 
intento, quizás, por dotar de equilibrio su incansable movilidad geográfica que la convirtió cn 
una viajera crónica. (Diamela Eltit “Personaje en correspondencia” en Olca y Fariña, Eds. 49). 
Cabe preguntarse más a fondo por el lugar de esta escritura y de qué manera cs también un escenario 
para la constitución de sujeto. Eltit así lo plantea al resaltar la ética de vida que se desprende del 
intercambio con Isauro Santelices. La carta entonces se puede vislumbrar como un dispositivo de 
autodisciplinamiento del sujeto, un espacio en el cual trabajarse como ideal y proyectarse así formado 
hacia fuera. 
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autora tiene conciencia de cómo su “diferencia” y su “q; dl 
la que la sociedad chilena la percibe. En el sigu n- 
| Ministro de Relaciones Exteriores de Ch; 
rsona, apropiación posibilitada tanto por 
onocimiento de sus escritos: 


percibe cómo la 
cia” afectan la manera en 
texto Mistral se defiende ante e 
respecto a apropiaciones de su pe 
ausencia del país como por el desc 


Su 


“Yo no ignoro, Señor Ministro, que hay algunos individuos que aprovechan de mj 
ausencia de Chile y del desconocimiento de mis ideas sociales para atribuirme 
maliciosamente cualquier color político, sea reaccionario, sea futurista”, 

En efecto, y como veremos a lo largo de este libro, a contrapelo del movi- 
miento consagrador y/o recuperador, encontramos una multiplicidad de 
eventos, aquello que se escapa de lo racional, del dominio de lo que en lo in- 
mediato puede ser asimilado.” 

Arturo Torres Rioseco da testimonio del tipo de rechazo al que Mistral se 
debió enfrentar: “La señora de un ministro de gobierno me dijo una vez: 
“Gabriela es una simple maestra de escuela y se da humos de gran intelec- 
tual'”.* En efecto, Mistral está constantemente enunciando sus sentimientos 
por ser rechazada y excluida por los establiskments sociales, especialmente 
nacionales. Es importante subrayar el hecho de que, al contrario de lo que 
algunas “lecturas” poco cuidadosas pretenden establecer, Gabriela Mistral 
fue una persona que provocó mucho rechazo en la sociedad chilena con- 


temporánea.* 

Los giros de su lengua no son aceptados por ser “mala escritura”, “oscu- 
ra”, “prosaica” y “monocorde”. Se opina que no maneja el idioma con propiedad, 
“como un instrumento que no conoce”. % Solo en 1951 se le otorgó el Premio 


y Mistral “Mis ideas sociales” 162. 

e Ver Foucault The Foucault reader 55. Y también: 

An event, consequently, is not a decision, a treaty, a reign, or a battle, but the reversal ofa 

relationship of forces, the usurpation of power, the appropiation of a vocabulary turned against 

those who had once used it, a feeble domination that poisons itself as it grows lax, the entry of a 

masked “other” (Foucault The Foucault reader 88). 

Arturo Torres Rioseco Gabriela Mistral (una profunda amistad un dulce recuerdo) (Valencia: 

, Ed. Castalia, 1962) 53. 

A En especial me refiero al trabajo de Licia Fiol-Matta, libro que será discutido más adelante. 
Naín Nómez cita dos “críticas literarias” dedicadas a la escritura de Mistral. La primera es de Omer 
Emeth, quien en un artículo en El Mercurio en 1923 señalaba la “mala escritura” de Mistral: 
Pre Mistral, a menudo, escribe mal. Llamo yo escribir mal al escribir oscuramente... Otro 
Sia es ala vez, de fondo y forma: el prosaísmo (accidental, es cierto) de algunas composicio- 

pedagógicas... y también cierta uniformidad, cierto nonocordismo en la desolación”. 


(continúa en pág. siguiente) 
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Nacional de Literatura en Chile, seis años después del Nobel; y ninguno de 
sus libros, salvo Lagar, se publica inicialmente en Chile.% Además, antes de su 
partida al extranjero en 1922, sus colegas en la instrucción media pusieron en 
tela de juicio su legitimidad como profesora, por carecer de títulos oficiales. 
En una carta del 17 de junio de 1921, dirigida a la directora del Liceo N*3 de 
Santiago, doña Ida Corbat, le decía: “Por mi falta de título, soy una intrusa en 
el grupo (de maestras); mis opiniones parecerían siempre a la mayoría las de 
un literato o las de un dilettante de la pedagogía”. El poeta y estudioso de 


Por otro lado, Nómez cita a Pedro Nolasco Cruz que opina en 1940: 

“Gabriela Mistral ganaría si indicara con más claridad la causa de su dolor. Se parece a aquellas 
personas absortas y constantemente ocupadas en un asunto, que hablan de él a los demás sin 
explicarlo, como si fuese muy conocido... En cuanto al idioma... lo maneja con dificultad, como 
un instrumento que no conoce bien. La frase no corre, el giro es enrevesado, el vocabulario es 
muy reducido y no escogido, el término propio falta a menudo (Naín Nómez, “Modernidad, 
racionalidad e interioridad: la poesía de mujeres a comienzo de siglo en Chile”, Nomadías 3 14). 
También testimonios como el de Isauro Santelices, quien se hizo amigo de Mistral cuando él era 
estudiante en Los Andes en 1912, reflejan esta situación de rechazo y/o falta de valoración de la 
escritura de la autora: 

En ese tiempo no era conocida en cl ambiente literario. Cuando iban a casa de mi hermano 
escritores como Pedro Prado, Mariano Latorre, Antonio Bórquez Solar, Augusto Thompson (des- 
pués d'Halmar), yo les hablaba de esta poetisa, y les leía varios versos que ella me dejaba copiar 
con la promesa de no mostrárselos a nadie. Recuerdo que les di a conocer “Piecesitos (sic) de 
niño”, “La maestra rural”, “El himno cotidiano”, “El angel guardián” y muchas Rondas. Ellos no 
captaban la riqueza de esa alma que se estaba fraguando en los primeros contrafuertes de la 
Cordillera Andina. 

El único que me pidió que le copiara, con la autorización de ella “Piecesitos de niño”, fue Pedro 
Prado” (Isauro Santelices Mi encuentro con Gabriela Mistral (Santiago: Ed. Del Pacífico, 1972) 26). 
Al respecto Isauro Santelices señala: 

“La gloria de Gabriela Mistral vino desde afuera. Se tuvo que aceptar como un hecho, la nombradía 
que diferentes países concedieron a su obra. Cuando no recibió la escuálida jubilación que 56 le 
acordara, subsistió del producto de artículos publicados en diarios que no eran chilenos. El primer 
Premio Nacional no le fue concedido, y el Premio Nobel, no obstante su resonancia mundial, no fue 
tapabocas suficiente ni restañó la herida siempre abierta de la envidia” (Santelices 88-89). 
Además: . 

Según se recuerda en su sección “Hace medio siglo”, el diario El Mercurio publicó el 13 de mayo 
de 1917, un bien documentado estudio de doña Josefina Smith de Sanfuentes sobre la obra poética 
de Gabriela Mistral, que aplaudía sin reserva alguna. Hacía presente que ya nuestra rei 
estaba triunfando en el extranjero -Buenos Aires y Madrid- “pero que .“ PAN 
seguía vilipendiándola con parodias, insultos, burlas groseras, comparaciones an e 
su físico, etc”. Sin embargo eso no importaba, pues la vigorosa personalidad o elo) 
pondría finalmente, y esto sería en un tiempo no lejano. (Santelices 70. El desta 001 

A Ses arte, de cierta guerra sorda que le 
Virgilio Figueroa escribe: “Esas amarguras provenían, en parte, de | dad le confirió un título en 
hacían los pedagogos diplomados y que se cesaron cuando la Univeral E La divina Ga- 
: : j "(Virgilio Figueroa ivi 

el Instituto Pedagógico. Ella conocía tales murmuraciones...” ( 
briela (Santiago: Imprenta El Esfuerzo, 1933) 96). 
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A 


ada cuenta cómo ”... fueron muchas las dificultades, 


; : mis Cuan- 
Liceo de Niñas en Santiago se inicia una ca an 


Mistral Jaime Quez 


do la designan directora de € A 
en su cont porque no tenía título”. * De hecho, en 1915 cuando postuló. A 


Escuela Normal de La Serena para acreditarse, se le había rechazado la posty. 
lación: “Los lectores de provincias se alarmaban de su audacia y de su orgullosa 
franqueza: comenzó a crecer alrededor de ella una especie de guardia blanca 
dispuesta a cerrarle el paso y silenciar lo que se estimaba sus “ex abruptos 
socialistas y paganos”. Gabriela comprobó la gravedad de esta oposición cuan- 
do manifestó sus deseos de ingresar a la Escuela Normal de La Serena y la 
rechazaron por recomendación del capellán”.* Sus publicaciones la indiy;- 
dualizaban como no “propiamente” católica, sino más “pagana y socializante”, 
seguramente vinculada a su práctica de la Teosofía.” 

La compleja y difícil relación que Mistral tiene con su país y la gente que 
en él habita ha quedado manifiesta en una multiplicidad de escritos tanto 


o mL ——=— 


“ Jaime Quezada, “Diarios de Mistral reflejan su desencanto con Chile”, La Tercera (Santiago: 14 
de abril, 2002) 45. 
sis Fernando Alegría 24. Este mismo hecho se narra en distintas versiones de la vida de la autora. 


Así González Vera, por ejemplo dice: 

“Quiere regularizar sus estudios en la Normal de La Serena, pero el capellán de ésta, don Manuel 

Ignacio Munizaga, más soldado que pastor de Cristo, se opuso por considerar sus escritos algo 
socialistas y un tanto paganos (José Santos González Vera Algunos (Santiago: Ed. Nascimiento, 

1967) 166. El destacado es suyo)”. 

También Matilde Ladrón de Guevara cuenta: 

“Se queda sin admisión en la Escuela Normal de La Serena y sin saber la causa del rechazo. 
Tiempo después tuvo conocimiento de que al capellán M.I. Munizaga, muy influyente, no le 
habían hecho gracia unos versos aparecidos en un periódico local, como tampoco sus ideas “so- 
cializantes” (Ladrón de Guevara 135). 

Virgilio Figueroa agrega un matiz de penuria económica y releva la importancia que tuvieron sus 
publicaciones en la negación de su ingreso a la Escuela Normal de La Serena: 

“Tenía 16 años. A pesar de que su sueldo le servía para su mantención y la de su madre, quiso 
ingresar a ese establecimiento, para lo cual debería haber renunciado a su ayudantía escolar en 
La Compañía. Pero se encontró ante un dique infranqueable: fue rechazada antes de rendir exa- 
men, porque el capellán de la Escuela, presbítero don Manuel Ignacio Munizaga, exigió su elimi- 
nación por considerarla un elemento perturbador a causa de sus ideas socialistas y un tanto paga- 
nas, según se desprendía de lo que publicaba en los papeles de diarios” (Figueroa 51). 

Al respecto comenta Grínor Rojo: 

“Gabriela Mistral estuvo vinculada al movimiento teosófico chileno desde fines de la primera 
década del siglo, probablemente desde 1907 o 1908, cuando, según el testimonio de Palma Gui- 
llén, “se puso en relación con la Sociedad Teosófica de Chile que tenía su sede en Santiago, y 
a de lleno en el estudio de la Teosofía y de las Filosofías orientales” (Rojo “Dirán ... 197). 
a Martin C. Taylor, Sensibilidad religiosa de Gabriela Mistral (Madrid: Editorial 

os, 1975), En especial ver el capítulo “La búsqueda de la armonía religiosa”. 
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propios como ajenos.* En palabras de la autora en una carta a Alfonso Reyes, 
gran escritor mexicano y amigo querido: “Me convenzo, contra mi deseo, de 
que soy una mujer sin partido en Santiago, alejada de mi gente por una índole 

ue me hallan muy... exótica, los desgraciados, y no tengo ninguna gana de ir 
a mendigarles, [con] en un viaje, lo que es derecho mío”.* Esta falta de apoyo 
se traduce en falta de fondos: “Mis bonos con Chile son tan bajos que aun no 
me pagan los sueldos de dos meses...”* Se está refiriendo a su jubilación de 
profesora de Estado. Como cónsul del cuerpo diplomático de Chile trabaja 
ad honorem. La autora se mantenía a sí misma, su hogar y a su familia en Chile 
con la pensión de profesora de Estado que recibía y los montos por las colabo- 
raciones en periódicos.* “Solo en 1951 el Congreso aprobó la ley que le 


s Virgilio Figueroa, biógrafo autorizado de Mistral comenta: 
“De ella murmuraban: 
—¿No es esta la campesina de Elqui, la escuelera rural? Pretende ser modelo de virtud y no la ha 
tenido. Amó a un suicida. Habla de Dios y adora al Diablo. Si sus versos son malos, su prosa es 
peor, ¡ Y se las da de poetisa y escritora!” (Figueroa, La divina Gabriela 162). 
» Vargas Saavedra, Tan de usted 103-104. 
> Ciro Alegría 72. Luego, en una carta del '53 a Alfonso Reyes la autora explica el porqué de sus 
estadías en EE.UU. y aprovecha de relatar su relación con Ibáñez: 
“Las otras dos estadías correspondieron a *ceses' que tuve ordenados por mi actual Presidente. 
Me cesó primero porque no acepté 4 legaciones para las cuales me nombró él. Fue inútil expli- 
carle que mi salud pobre no me permitía una vida de viajes constantes. La 2*. correspondió a un 
chisme que le llevaron respecto a un comento mío sobre las persecuciones —destierros- de fun- 
cionarios amigos” (Vargas Saavedra, Tan de Usted 210). 
> Virgilio Figueroa se refiere a las penurias monetarias que la autora debió enfrentar debido a su 
abierto rechazo a Carlos Ibáñez del Campo, presidente militar autoritario: 
Cuando el vendaval de las represalias culminó en Chile con el castigo de todos los que no envia- 
ban mensajes de adhesión a la dictadura ya desembozada del Presidente don Carlos Ibáñez, se 
acordó, no se sabe por quién, que se suspendiera el pago de la pensión de retiro que se le había 
acordado por una ley especial de la República. Durante seis meses se mantuvo esa cesación de 
pagos (Figueroa La divina Gabriela 255-256. El destacado es mío). 
Gabriela Mistral no escondía sus opiniones políticas, sufriendo las consecuencias de estar en 
contra del gobierno de turno. Así por ejemplo, en 1952 en una carta a Carmela de Errázuriz 
respecto a la posible segunda salida de Ibáñez como presidente señala: 
“Se me puso la piel de gallina... Porque vuelve aquél que me suprimió mi jubilación, me quitó el 
pasaporte y me dejó en París con 2 reales... Pasé mi noche, pues, haciendo planes. Y creo que no 
andan mal. Querida mía, ya no puedo ni debo ir a Chile si sale Ibáñez. Recibí de €l -a través de 
su indecente Cónsul en París, Amunátegui- el máximo de la hostilidad que puede venir de un 
régimen (Gabriela Mistral en Luis Vargas Saavedra Vuestra Gabriela. Cartas inéditas de Ga- 
briela Mistral (Santiago: Ed. Zigzag, 1995) 108). 
> Virgilio Figueroa documenta cómo Gabriela Mistral obtiene la pensión de Estado: 
El Ministro de Instrucción Pública, don José Maza, hizo una exposición de motivos (marzo de 
1925) a la Junta de Gobierno. Entre otras cosas, decía: 
(continúa en pág. siguiente) 
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o vitalicio. Es un primer paso, económicamente parco 

¡e dentro del Ministerio de Relaciones” comenta bi 
Teitelboim.* También, se hace palpable la dificultad de esta conflictiva E 
ción entre la autora y SU país natal en el hecho que deja en su testamento a 
Doris Dana, una norteamericana, como albacea de su legado. Dana era SS 
entonces la secretaria de Mistral en Nueva York y pasa a ser la Persona a 
cargo de la totalidad del patrimonio mistraliano. 

Se va configurando, entonces, una huella de malestar producido en torno A 
la memoria de la autora, una incomodidad que apunta a latencias inconscjen. 
tes de la sociedad chilena.” Mistral es una figura cuya textura imaginaria está 
marcada por las huellas de cómo los chilenos nos hemos construido histórica. 
mente como sociedad, pensada ésta no como la coexistencia de partes 
atemporales y discretas entre sí, sino como una construcción social imagina- 
ria perteneciente a una pluralidad de seres cuyos rostros, sin embargo, no 
pueden ser individualizados.* Esto es, qué es lo que se negocia, rechaza, 


concedía consulad 
pone al menos un P 


A 
Ha cumplido, además, Gabriela Mistral, una producción literaria de excepcional importancia 
para la cultura chilena. Por esta obra patriótica, las letras castellanas se han manifestado deudo- 
ras del espíritu chileno. 

A la vez, poetas de Francia, Italia y Estados Unidos han empezado a verter a sus respectivos 
idiomas los versos de Gabriela Mistral y a incluirlos en las antologías de los más grandes líricos 
del mundo. 

Se la jubiló con una renta de mil pesos mensuales, renta que a veces, cuando la ha recibido en 
moneda extranjera en relación con el desprecio de la moneda nacional, no le ha bastado para sus 
gastos más elementales (Figueroa La divina Gabriela 161). 


ei Volodia Teitelboim, Gabriela Mistral pública y secreta: truenos y silencios de la vida del primer 
Nobel latinoamericano (Santiago: Ediciones BAT, 1991) 190. 
y Habría, por ejemplo, que pensar este “malestar” y su vínculo con el tópico de la “traición” en la 


cultura chilena que se actualiza en dichos como “el pago de Chile” o “el indio pica por atrás”, 
dichos que ponen de manifiesto las marcas materiales y raciales involucradas en este tramado 
sociocultural. 

5 En esta reflexión sigo la línea de pensamiento planteada por Cornelius Castoriadis respecto a la insti- 
tución del imaginario social. Respecto a las sociedades señala la necesidad de pensar lo social como 
un desarrollo inserto en procesos histórico-temporales y no separado de su contexto y compuesto po! 
partes discretas entre sí que meramente coexisten las unas con las otras, sino como un “magma”, un 
“modo de organizar la pertenencia a una diversidad cuyos semblantes no podemos ver”: 

No podemos pensar lo social como coexistencia en base a una lógica heredada, y esto quiere 
decir: no podemos pensarlo como la unidad de una pluralidad, entendiendo esto en su sentido 
común; no podemos pensarlo como un conjunto de elementos bien definidos y distintos entre sí. 
Tenemos que pensarlo como “magma”, y hasta “magma de magma” -lo que no significa caos 
sino modo de organizar la pertenencia a una diversidad cuyos semblantes no podemos visualiza”, 
tal como se ejemplifica en lo social, lo imaginario, o el inconsciente (Cornelius Castoriadis “The 
social Imaginary and the Institution” en The Castoriadis Reader Davi Ames Cuntis, Ed. (Oxford: 


Blackwell, 1997) 211-212. La traducción es mía). pá ¡guiente) 
(continúa en pág. si 


34 


excluye cuando se constituye el adentro y el afuera de la norma nacional. En 
este sentido, la lectura crítica del discurso de Gabriela Mistral y del que 
otros producen en torno a ella nos dan una privilegiada oportunidad de 
analizar las continuidades y discontinuidades mediante las cuales la socie- 
dad chilena se relaciona con aquellos aspectos cuyo rechazo la constituye como 
tal: todo grupo se define a partir de un límite, una frontera de lo que acepta y 
de lo que rechaza. Esto es, este tipo de lectura permite preguntarnos por cómo 
este malestar nos apunta hacia una matriz de la forma en la que como nación 
interactuamos con aquello que por ley -Ley codificada, Ley del Padre, norma 
social- no tiene cabida y cómo procesamos el trauma de la entrada en escena 
de esa diferencia.” 

Tampoco se puede perder de vista la problemática de la modernidad en 
América Latina y el malestar que a la vez tiene que ver con el lugar de la 
poesía en la sociedad moderna, un lugar desencontrado, aparte. La literatura 
en general y la poesía en particular se constituyen en el lugar de aquello que 
no puede ser reducido, que es rechazado como “meras apariencias”, y relega- 
do a ámbitos “autónomos” del mercado y del poder. Por consiguiente, el 
lugar incierto de la obra de Mistral se debe entender como consecuencia de 
los procesos de modernidad latinoamericana en la que se inscribe. 

En este sentido, es importante subrayar la “vulnerabilidad” de la obra mis- 
traliana que se evidencia a partir de su múltiple y contradictoria apropiación y 
recepción. Es necesario hacerse la pregunta por la razón que hace posible tan 
diversa y disímil lectura de la obra de Mistral por la sociedad chilena. Creo 
que hay varios hechos en juego. Para empezar, debemos tener en cuenta el 


Luego, como veremos en el capítulo 4, Benedict Anderson explora la manera en la que se cons- 
tituyen las naciones durante el siglo XIX en Asia y América Latina. Desarrolla para ello el concepto 
de “comunidades imaginadas”, las que define como construcciones sociales imaginadas —porque 
la experiencia de la nación va más allá del contacto cara a cara cotidiano-, limitadas, porque 
hasta la más grande de las naciones tiene fronteras fijas más allá de las cuales hay otras naciones 
-soberanas— dado el hecho que estas naciones nacen en una era ilustrada y revolucionaria en la 
que entran en crisis las monarquías —y finalmente, como comunidades- ya que entre los que en 
ellas conviven sienten un tipo de solidaridad horizontal, solidaridad/fraternidad que hasta puede 
llevar a un individuo a dar la vida por su nación (Benedict Anderson, Imagined Comunities: 
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983) 6-7). 

En su lectura generosa del manuscrito de este libro María José López me hizo ver la implicancia 
última de mi argumento. Le estoy muy profundamente agradecida. 

Max Horkheimer y Theodore Adorno en la Dialéctica del lluminismo muestran cómo la tradi- 
ción racionalista ilustrada genera una modernidad fragmentada y que tiende a la reducción: se 
debe tomar comparable lo “heterogéneo reduciéndolo a grandezas abstractas” (Horkeheimer 
Adorno, Dialéctica del iluminismo (Buenos Aires: Ed. Sur, 1970). 
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fenómeno general del lugar de la literatura en sociedades como la chilena e 
vías de desarrollo y modernización. Como se ven el ltimo capítulo con 
más profundidad, se trata de un lugar variable y contradictorio respecto a su 
poder y autoridad. Luego, como Mistral musa manifiesta en la carta antes 
citada, su ausencia de Chile que posibilita que algunos se “aprovechen malicio- 
uirle “cualquier color político”. Señala que se desconocen sys 
ideas sociales, ”...se aprovechan de mi ausencia de Chile y del desconocimiento 
de mis ideas sociales...” Al respecto, por un lado Mistral pone de manifiesto la 
manera en que la sociedad chilena se relaciona con aquellos ciudadanos que 
dejan el país: dejan de existir como seres plenos, pasan a ser significantes va- 
cíos, entes utilizables “maliciosamente” y para atribuirle “cualquier color 
político”. Pero, por otro, está diciendo que su obra no era recibida “de verdad”, 
esto es, que el conocimiento del contenido de sus escritos no alcanzaba a la 
comunidad. Este último factor es clave para entender por qué, más allá de su 
ausencia física, sus ideas podían ser ignoradas hasta tal punto de permitir una 
apropiación tan contradictoria como la que hemos expuesto: evidencia por par- 
te de la sociedad chilena una profunda ignorancia de los escritos de Gabriela 
Mistral. Su obra no era/es leída “en serio” y “en sí”, sino que, siguiendo a Aus- 
tin, era/es recibida “infelizmente”. No se “escucha” lo que sus palabras dicen, 
sino que se la percibe en función de prejuicios, moldes a priori que se actuali- 
zan imposibilitando (foreclosing) la posibilidad de una comunicación “verdadera” 
o “feliz”.5! Finalmente, pienso que no se la lee porque su textualidad es incómo- 
da y no calza. Su escritura es peligrosa, áspera, bélica como un cactus resistente 
a los áridos climas del desierto del Norte Chico: 


samente” para atrib 


Yo tengo una palabra en la garganta 

y no la suelto, y no me libro de ella 
aunque me empuja su empellón de sangre. 
Si la soltase, quema el pasto vivo, 

sangra al cordero, hace caer al pájaro.* 


La voz autorial es portadora de una palabra peligrosa: un “empellón de 
sangre” que empuja, desea salir. Sin embargo, “Si la soltase, quema el pasto 
vivo,/ sangra el cordero, hace caer el pájaro”. Palabra no solo dañina, sino 
que mortal. El excedente del discurso que se enuncia es un excedente que 
aniquila la vida. 


61 . 
J.L. Austin, How to do things with words (Cambridge: Harvard University Press, 1975). 


Mistral Lagar 65. 
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En el presente libro postulo que Poema de Chile de Gabriela Mistral, tanto 
en su materialidad como en su proceso de escritura, es absolutamente crítico 
para entender toda la obra de la autora, así como su relación con su país, 
Chile, y algunos procesos relacionados con la modernidad en América Lati- 
na, especialmente aquellos vinculados con la constitución de identidades de 
género. Mi hipótesis de trabajo es que tanto la “persona” de Gabriela Mistral 
como su obra, y paradigmáticamente el Poema de Chile, contienen elementos 
“transgresivos” y resistentes a la apropiación hegemónica, saberes que se fu- 
gan de interpretaciones “duras”. En efecto, como se verá en el presente trabajo, 
es en este espacio en el que queda huella de las luchas de Mistral con las 
fuerzas culturales políticas e ideológicas que la llevaron a auto-exiliarse. Así, 
se puede leer al Poema como un síntoma del malestar de la Nación respecto a 
ciertas subjetividades incómodas a la matriz normal. 

Sin embargo, no debemos olvidar que son estos lugares “exteriores” y “exi- 
liados”, producto de la represión de aquello que no calza, los que nos muestran 
los límites de nuestras construcciones simbólicas. Contienen poder como “ex- 
terior constitutivo”, el poder de subvertir el discurso hegemónico, ponerlo en 
crisis y por lo tanto, producir conocimiento crítico. Mediante una metodolo- 
gía de análisis crítico comparado tanto a nivel bibliográfico como de archivos 
se indagará “genealógicamente” sobre los procesos de la constitución de la 
identidad de sujetos a través de la escritura y el arte (en este caso poesía) en la 

modernidad de América Latina en relación a marcas como el género, la clase 
social y la raza, la Nación y la exclusión de ésta en base a políticas discursivas 
que implican una dialéctica entre la memoria y la represión de la memoria, 
esto es, el olvido. 

A pesar de ser Poema de Chile el libro al que la autora le dedica como texto 
integral más tiempo y trabajo, pasó inadvertido para el público chileno y la 
crítica en general.* Se da en esta obra la paradoja de que, siendo ésta la obra 


sá Carlos René Correa en un artículo llamado “En la escena literaria: Poema de Chile” del periódico 
La Patria del 25 de agosto de 1974, esto es, siete años tras la publicación del libro Poema de Chile, 
escribe acerca del desconocimiento de la obra. También, Carlos René Correa destaca el valor poé- 
tico del libro y transcribe la opinión de Doris Dana respecto a los poemas que lo componen: 
Poema de Chile es casi desconocido en nuestro medio y no por ello su valor conceptual y poético 
deja de ser de extraordinaria altura. El texto de este libro póstumo de Gabriela Mistral, en general 
muy diverso de su obra anterior fue revisado por Doris Dana, la última secretaria de nuestro 
Premio Nobel. Expresa: “Ella, al morir, dejó inconclusa la obra. Durante los últimos veinte años 
de su vida tuvo una preocupación continua: escribir poemas sobre toda suerte de asuntos relacio- 
nados con su país: cantar sus plantas, animales, los ríos, el mar, los lugares y sensibilizar los 
problemas del campesino y la reforma agraria; escribir para ella estos poemas no fue un afán 
literario sino una necesidad vital (Carlos René Correa “En la escena literaria: Poema de Chile” 


(Santiago: La Patria, 25 de agosto de 1974) 8). 
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más sistemática, sostenida en el tiempo e íntima de Gabriela Mistral, 
embargo, la menos conocida.* Veremos a lo largo de este trabajo cómo nues. 

tra autora, al irrumpir en la esfera pública y “vivir” de esta posición, necesitó 

generar espacios que le permitieran autorizarse como intelectual, Sin embar. 

go, su trayectoria pública genera excedentes: la legitimación de su persona ya 

dejando una huella de disciplinamientos subjetivos, de ruinas de aquello que 

no tenía cabida en el sujeto intelectual “Gabriela Mistral”. Pienso que es en la 

escritura de Poema de Chile donde podemos hallar dichas ruinas, es decir, que 

en esta obra estamos ante el espacio producido en contrapunto con la trayec- 

toria de la autora. Poema de Chile se constituye, así, respecto al resto de la obra 

de Mistral, como un espacio que acompaña su recorrido público. Como obra 

“en marcha”, esto es, obra que se va escribiendo y reescribiendo continua- 

mente durante un largo período de tiempo, el Poema se va convirtiendo en 
un lugar propio y privado, es decir, el lugar íntimo y seguro donde Mistral 
explora su identidad y la identidad de su pueblo. En este sentido, la escritura 
sobre la vida personal (autobiografía) y la vida de su pueblo y tierra (testimo- 
nio) se entrelazan íntimamente. 

Como veremos a lo largo de este trabajo, esta obra es un texto constitui- 
do a partir de una subjetividad dividida, espacio no-sincrónico, de 
materialidad paradójica y no continua respecto al presente / presencia del 
lenguaje. Es, en definitiva, un espacio depositario de las huellas del exce- 
dente fantasmagórico de la interacción de una escritora y la norma social.* 
Así, propongo trabajar sobre la obra mistraliana como un lenguaje anasémi- 
co, esto es, un lenguaje paradojal en el que se hace evidente la falta que lo 
constituye. De esta manera, al rastrear la trayectoria pública de “Gabriela 
Mistral”, rastreamos al mismo tiempo la conjetura de un espacio dejado 
ausente: el Poema de Chile. 


€S, Sin 


Hugo Carrasco en “Geografía mítica en el Poema de Chile” introduce su investigación aludiendo 
a lo poco que ha sido estudiada el Poema de Chile, al contrario de la cantidad de estudios exis- 
tentes que hay de sus otras obras. Señala que una investigación de esta obra es fundamental pues 
es uno de los textos imprescindibles para el avance en la “inteligibilización de la identidad cultu- 
ral de nuestro continente hispanoamericano”. (Hugo Carrasco Muñoz, “Geografía mítica en el 
Poema de Chile”, Cuadernos de Lengua y Literatura, n* 2 (1989) 31-45). 

1 ad Bodies that matter: on the discursive limits of “sex” (New York: Routledge, 
e Abraham y Maria Torok, The shell and the kernell. Volume 1, ed. y trad. Nicholas Rand 
(Chicago and London: the University of Chicago Press, 1994) 85. 
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1.2 Poema de Chile: el malestar de la ausencia en Gabriela Mistral 


How can one define a work amid the millions of traces left by someone after [her] 
death? A theory of the work does not exist, and the empirical task of those who 
naively undertake the editing of works often suffers in the absense of such a 
theory. 


MicheL FoucauLr, “What is an Author?" 


Poema de Chile es un libro de al menos 89 poemas sobre el regreso del almi- 
ta/fantasma de Gabriela Mistral a su tierra natal para salvar a un “huacho” 
abandonado en la ruta del extremo Norte del país.* Juntos recorren la largura 
de Chile de norte a sur. Santiago Daydí Tolson en el único otro libro que existe 
sobre Poema de Chile, comenta que se trata de un escrito cercano a la gesta 
épica, pero de “interiorización”, su “afán de mostrar y contar” acerca por ello 
el texto más a la leyenda.” El niño que acompaña al fantasma en su caminar 
por Chile es una “criatura” inestable: a veces deviene en ángel o huemul, o 
incluso se desdobla, esto es, “los compañeros de ruta” pasan de dos a tres. Al 
recogerlo el fantasma de Mistral se convierte en su “mama”, resistiendo y 
subvirtiendo las categorías tradicionales de la madre: no hay vínculo biológi- 
co, ni leche, ni cuerpo/hogar. También es notable que se adopte el apelativo 
“mama” y no “mamá”, subrayando las marcas de clase y de raza: la mama es 


a Michel Foucault. The Foucauli reader. 


El listado de los 89 poemas que aparecen en el último cuaderno del primer rollo de manuscritos 
son los siguientes: “Hallazgo”, “La Ruta”, “¿A dónde es que tú me llevas?”, “Alamedas”, “Alco- 
hol”, “Animales”, “Anochecer”, “Araucanos”, “Araucarias”, “Aromas”, “Atacama”, “A veces 
mama te digo...”, “La balada de la menta”, “Bío Bío”, “Boldo”, “Campesinos”, “Canción del 
buen sueño”, “Canción de cuna del huemul”, “Canción de cuna del ciervo”, “Castañas”, “Cielo 
estrellado”, “Constelaciones”, “Chillán”, “La Chinchilla”, “Concepción”, “Concón”, “Cuatro 
tiempos del Huemul”, “El cuco”, “Desierto”, “Despertar”, “Despedida”, “Emigración de pája- 
ros”, “En tierras blancas de sed”, “Cisnes”, “Cobre”, “Cordillera”, “Cormoranes”, “Copihues”, 
“Frutilla”, “Flores”, “Las flores de Chile”, “Flores” (2), “Fruta”, “Fuego”, “Garzas”, “Hele- 
chos”, “La hierba”, “Huerta”, “Islas australes”, “Jardines”, “Linar”, “Luz de Chile”, “El mai- 
tén”, “La malva fina”, “Manzanos”, “Manzanilla”, “Mariposas”, “El mar”, “Misioneros”, “Mon- 
tañas mías”, “Monte Aconcagua”, “Niebla”, “El musgo”, “Noche”, “Noche Andina”, “Noche de 
metales”, “Palmas”, “Palmas de Ocoa”, “Pascual, Patagonia”, “Piedra de la amistad”, “Perdiz”, 
“Raíces”, “Reparto de tierra”, “Salvia”, “Selva austral”, “Tacna”, “Talcahuano”, “Tomé”, “La 
tenca”, “Tordos”, “Mancha de trébol”, “Valparaíso”, “El Valle Central”, “El Valle de Chile”, “El 
Valle de Elqui”, “Viento norte”, “Volcán de Villarrica”. 

Santiago Daydí Tolson, El último viaje de Gabriela Mistral (Santiago: Aconcagua, 1988) 42. 
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una madre “impropia”, postiza O sustitutiva que, tradicionalmente en ] as cul. 
turas americanas suele ser una mujer asalariada, ya sea de una etnia autóctona 
o africana. El vocablo es onomatopéyico del sonido que la guagua ha 25 
succionar el pecho, marcando el rol que muchas veces cumplían estas mue. 
res: el de amamantar los niños de las clases monetariamente más Pudientes, 
Sin embargo, en Poema de Chile este rol es asumido voluntariamente, y la Mama 
es productora no de leche sino de palabras y saberes. En Poema de Chile esta. 
mos ante un texto en el cual la oralidad es vital. La relevancia de la cultura 
oral, de la comunicación boca-oreja que hay entre la mama y su(s) 
compañero(s), se aprecia en primer lugar a raíz del intercambio entre ellos, 
Durante el viaje los personajes sostienen un diálogo en el que se da cuenta de 
la geografía, la flora y la fauna de la tierra chilena, así como también conoci- 
mientos éticos para que logre una vida más plena. 

También la razón por la cual el fantasma “baja” de nuevo a “la Patria y 
Madre que [le] dieron” es oral: recibe un grito/llamado del niño abandonado. 
Cuenta en el primer poema “Hallazgo”: 


Bajé por espacio y aires 

y más aires, descendiendo, 
sin llamado y con llamada 
por la magia del deseo, 

y a más que yo caminaba 

era el descender más recto 

y era mi gozo más vivo 

y mi adivinar más cierto, 

y arribó como la flecha 

éste mi segundo cuerpo 

en el punto en que comienzan 
Patria y Madre que me dieron. 


Los cantos y diálogos de este libro se constituyen de esta manera en el 
legado que el fantasma transmite a su compañero de rutas: un niño abando- 
nado al borde del camino. El almita le canta a esta criatura, entregándole un 
legado que lo legitima y redime a la vez. El canto es portador de un espacio de 
memoria colectiva y un mensaje político y espiritual: conocimientos propios 
del folklore y de la tradición oral chilena y latinoamericana se mezclan con el 
despliegue de un proyecto de modernidad alternativa, en el cual lo político y 
espiritual se entrelazan. 
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También, a lo largo de la ruta, el diálogo se hace portador de la historia de 
vida de la autora. Muchas veces instigado por la curiosidad del niño, carac- 
terística sobresaliente de éste, el diálogo deviene en un espacio autobiográfico 
en el cual la escritora deja huella de aspectos íntimos de su vida. Se destaca 
dentro de éstos la infancia rural, el diálogo con las hierbas y otros elementos 
de la naturaleza, su añoranza por la tierra de sus infancias y la resistencia al 
olvido de ésta: una y otra vez repite que ella ni se ha olvidado ni ha renegado 
de su patria. En Poema de Chile estamos ante el último canto de una mujer 
fantasma, una exiliada de la tierra chilena que solo pudo regresar a ella am- 
putada de su cuerpo y vida. Canta y viaja por última vez, antes de retirarse 
para siempre al lugar donde la esperan “todos sus muertos”. 

El público al que le deja este legado está simbólicamente inscrito en el texto: 
un niño huacho chiquito.” Sonia Montecino, autora del libro Madres y Huachos, 
señala que la ”...palabra Huacho proviene del quechua huachuy, cometer adul- 
terio. Designa tanto al hijo ilegítimo como al huérfano. Además se utiliza para 
denominar al animal que se ha separado de su rebaño”.” Lo huacho es lo “ile- 
gítimo”, suelto de la protección y dominio de las instituciones tradicionales, ya 
sea de la familia, en el caso del huérfano, o de la ley civil, en el caso del hijo 
ilegítimo. Es a ese sujeto huacho al que se canta, valorizándolo. También, al 
usar la figura del huacho, Gabriela Mistral elabora sobre el fenómeno del aban- 
dono tanto simbólico como material de la figura del padre/Padre, malestar 
constituyente de la sociedad chilena. Ausencia y falta, espéculo de la identidad 
de una mujer campesina, de un lector/niño abandonado, de un sujeto colectivo 
cuya historia de despojo se está denotando en esta obra. En efecto, Gabriel Sala- 
zar en su artículo “Ser niño “huacho' en la historia de Chile” enmarca el origen 
del huacho en un escenario histórico de transición de una sociedad más tradi- 
cional agraria a una de mayor mercantilización.” Los huachos son producto de 


» Sonia Montecino Aguirre, Madres y huachos. Alegorías del mestizaje chileno (Santiago: Sud- 
americana, 1991) 29-30. 

A Montecino 43, nota a pie de página. 

le Acota Salazar: 
“La proporción de niños ilegítimos nacidos en Chile entre 1848 y 1916 aumentó desde un quinto 
del total a más de un tercio. Tales cifras son de nivel nacional, oficiales y apoyadas en casos 
debidamente documentadas. Otros informes sugieren que, dentro de determinadas áreas, esa pro- 
porción pudo haber sido superior. En la ciudad de Santiago, por ejemplo, fluctuó normalmente 
por encima del nivel nacional: entre un mínimo de 460 por mil y un máximo de 541 por mil, entre 
1903 y 1910. A modo de hipótesis, cabe estimar que, en los barrios populares de la capital, la 
proporción de niños ilegítimos debió oscilar entre 750 y 800 por mil. En consecuencia, hacia 
1900, y sobre todo en los distritos pobres, casi los dos tercios de los nacidos constituían casos de 
niños “huachos”. (Gabriel Salazar “Ser niño *“huacho' en la historia de Chile” (Santiago: Propo- 


siciones 19, Sur, 1989) 69). 
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en el cual el hombre ha perdido su lugar social. La ¡yy 
plicados en Poema de Chile se desplaza hacia el esp... 
enunciada (falta de tierra, hogar, país, cuerpo, az 
puede ser reelaborada y productivizada a través ps Aa del viaje de la e 
por la geografía /cuerpo/ lengua/ texto. Así, en el Poema la reparación de la 
falta / redención de los sujetos tiene lugar desde la impropiedad de una mujer 
exiliada, de un huacho, y un receptor que identifica su malestar social. 

La habitación de la lengua desde el exilio desestabiliza el texto, En Jos 
manuscritos de Poema de Chile anota que junto con “Contar en metáforas la 
largura de Chile, sus 3 climas, etc.” y “Hacer hablar al niño en chileno y que 
hable bastante”, debe “Contar finamente el que no me dejan volver”. Entonces 
como veremos a lo largo de este libro, en Poema de Chile estamos ante un texto 
elaborado a partir de un profundo malestar que resuena de distintas maneras 
en una multiplicidad de planos de significación personal y social. Es, a mi 
modo de ver, un malestar de la ausencia el que va marcando la obra de modo 
profundo. Ya vimos en la primera parte de este capítulo cómo Mistral tiene 
conciencia del efecto que tiene su ausencia cuando le escribe al Ministro de 
Relaciones Exteriores: ”...hay algunos individuos que aprovechan de mi au- 
sencia de Chile y del desconocimiento de mis ideas sociales para atribuirme 
maliciosamente cualquier color político,...” Se trata de un malestar que habla 
de la incierta relación que la subjetividad de la autora mantiene con la propie- 
dad /impropiedad de su ser en el mundo nacional como mujer escritora y 
maestra de provincia que carece de educación formal y títulos oficiales, de 
clase media “venida a menos”. Pertenezco a esa mitad segundona y pobre de 
la clase media que está asimilada al pueblo por su ruina”, de ser una mujer 
mestiza y latinoamericana, que mediante el dispositivo de la escritura se ins- 
tala en metrópolis tanto a nivel regional como global.” 


un círculo de pobreza 
piedad de los sujetos 1m 


des Gabriela Mistral, rollo de microfilm 1, cuaderno 1, manuscrito, Gabriela Mistral papers on mi- 
crofilm, Library of Congress, Washington, D.C., 298. 
Adicionalmente a los originales y las copias que se encuentran en la Biblioteca del Congreso de 
los EE.UU. hay dos copias de los microfilmes en Chile. Una está en la Biblioteca Nacional y la 

pa otra en la Fundación “Gabriela Mistral”. 
Gabriela Mistral, citada en Alegría, Gabriela Mistral 43. Isauro Santelices textualiza en el si- 
guiente comentario el costo de ser de la clase y género “equivocados” para acceder al espacio 
público legítimamente: “Muchos intelectuales de mi patria que sobre su firma escriben alaban- 
zas, no diré en el seno de la intimidad, en el murmuro callejero, aminoraban sus méritos, decla- 
rándola hija predilecta de la suerte y nada más. ¡El terrible precio del genio de Chile!” Luego, 
Santelices cuenta que en 1952 se encontró en Santiago con Joaquín Edwards Bello, quien le dijo: 

Si vea Gabriela Mistral, salúdela y dígale que no se mueva del trono en que está en Europa, qué 

no piense venir a Chile, pues si llega a venir, aquí la desinflarán como a un globo los escritores 
envidiosos” (Santelices 72). 
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Veremos cómo la huella dejada por el malestar de la ausencia marca sinto- 
máticamente la escritura de la autora, y en especial Poema de Chile; recordemos 
su anotación de “Contar finamente el que no me dejan volver”. Se trata de un 
malestar autobiográfico y social que contagia los posteriores procesos de edi- 
ción y recepción de éste. Este malestar no solo está temáticamente presente en 
el discurso del Poema, sino que también se lo puede rastrear en los aspectos 
formales del texto. Constantemente se producen importantes errores de pu- 
blicación en cuanto al corpus textual mismo del Poema, además de lecturas 
contradictorias, aproximaciones disímiles y conjeturas encontradas. Se trata 
de equívocos que proliferan, esto es, que una y otra vez se repetirán en la 
recepción de la obra de la escritora, sistematizando, como veremos en este 
trabajo, prácticas sostenidas de violencia. 

En el presente libro comienzo el análisis de la obra en cuestión a partir de 
estos “equívocos”, especialmente aquellos que tienen que ver con el cuerpo 
textual de la obra, comparando los manuscritos con la obra publicada. Gran 
parte de los manuscritos de Mistral están archivados en la Biblioteca del Con- 
greso, en Washington, DC.” De este material se hizo copias en microfilme en 
1982 con fondos de la Organización de Estados Americanos en una iniciativa 
dirigida por Doris Dana. Al investigar este vasto material se hizo evidente la 
existencia de importantes discrepancias entre los manuscritos y la obra publi- 
cada del Poema de Chile, discrepancias que en muchos casos son errores gruesos. 
Estas diferencias me dejaron un cierto dejo amargo, un “residuo” incómodo 
que me instó a seguir averiguando. 

Otro elemento incómodo es el hecho de que Poema de Chile sea tan desco- 
nocido por la crítica, pese a su indiscutible relevancia. Ésta salta a la vista 
cuando uno se percata de que casi la mitad de los 47 rollos de microfilme que 
abarcan toda la obra de Mistral le están dedicados. Es más, el primer rollo de 
microfilme es un borrador mecanografiado del libro entero corregido por la 
autora con lápiz de mina, claramente titulado Poema de Chile. 

La virtud de esta versión es que deja muy en claro la constitución textual 
de cada poema.” Los mismos aparecen por orden alfabético en las páginas 1 a 


SS Agradezco a Ana María Cuneo por haberme señalado la existencia del Poema de Chile y haber- 
me comentado la posibilidad de revisar los manuscritos. 

ze Me parece importante señalar que la descripción que sigue es de un material que en su mayoría 
es o desconocido o inédito. Cierta parte corresponde al trabajo en mi tesis de Licenciatura y de 
Doctorado. También, aparecen fragmentariamente mencionados en ciertos artículos míos. Sin 
embargo, la transcripción, ordenación e interpretación que siguen son un nuevo aporte. Señalo 
esto porque a veces se tiene la mala costumbre de usar los frutos de investigaciones de otros sin 
dar cuenta de ello, lamentable situación que no favorece la cooperación y el respeto académico. 
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295. Luego a partir de la página 296 del primer cuaderno del primer rollo ds 
los manuscritos, comienzan los escritos de planificación y organización dq 
trabajo. En la página 296 hay un listado de las Provincias de Chile (norte A 
sur)”. El interés es claramente por las regiones. Este listado se repite en la 297 
esta vez anotado a mano por la autora con el posible orden de poemas: se 
trata del primer indicio de cómo se debiera organizar esta obra. Luego, si- 
guen dos páginas, una que tiene anotado “NOTES DE GABRIELA -PARA 
HACER”, claramente la que pasa a máquina es Doris Dana, donde da la si. 
guiente lista, también intervenida a mano por Mistral: 


AVES PARA HACER el polvo de la tierra 
Codorniz los arroyuelos 
Gaviota la albada 

Albatros los cereales 

Huala 


Contar en metáforas la largura de Chile, sus 3 climas, etc. 
Mujeres que cantan 

Contar finamente el que no me dejan volver 

Hacer hablar al niño en chileno y que hable bastante 
Salitre 

Cobre” 


Ya en la página 286 de los manuscritos había anotado a mano “Contar en 
metáforas la largura de Chile, sus 3 climas, etc.” Le sigue un verso: “Antes de 
morir yo quiero caminar parcelas...” Sin embargo aquí agrega tres temas más: 
Mujeres que cantan; Contar finamente el que no me dejan volver; Hacer ha- 
blar al niño en chileno y que hable bastante; y dos importantes elementos del 
norte de Chile: Salitre y Cobre.” Ya con estas anotaciones van dej ando bastan- 
te claro el tono y el sentido del escrito. 

Sin embargo, siguen las acotaciones: en la página 299 bajo el subtítulo de 
TEMAS sale el siguiente listado: 


Gabriela Mistral, rollo de microfilme 1, cuaderno 1, manuscrito, Gabriela Mistral papers on 
microfilm, Library of Congress, Washington, D.C., 298. 

Respecto a la anotación “Mujeres que cantan”, nos hace pensar en la mujeres de Tala, Lagar y 
Lagar 11. Tal vez, en principio pertenecieran a Poema de Chile. 


Chacota con el Niño 
Arica 


Margaritas 
Chisme de pueblo 
Ebcueo 

tatenca 

El pueblo chico 


Aldeas 

Desvarío nocturno a la orilla del mar 
Encuentro con un pescador 

Me cuenta fábulas del mar nocturno 
Campesinos sin campo 

El llama”? 


Hay entonces una clara trama narrativa en los poemas: cantan la fábula 
del descenso del alma de Mistral, encuentro con el niño, viaje por Chile de 
norte a sur, llegada al extremo austral del territorio, y, finalmente, el llamado 
de “El”. Esta trama está a la vez organizada en torno a ciertas temáticas de 
interés de la autora, algunas autobiográficas como “Contar finamente el que 
no me dejan volver”, otras de carácter estético “Hacer hablar al niño en chile- 
no y que hable bastante” y otras que se refieren a su proyecto de modernidad 
para Chile. Poema de Chile es un canto de una modernidad política que aboga 
por la reforma agraria, la justicia social y la no discriminación, un canto de lo 
pequeño y regional, una opción ética por un mundo en el que se chacotea con 
los niños, los que tienen voz, en el que se valora la ecología y la vida espiri- 
tual. 

La página 300 tiene un listado de la flora y, por último, en las páginas 301 
y 302 encontramos el orden de los poemas: como el manuscrito está en orden 
alfabético (casi todo), es en estas dos páginas que se da cuenta de la estructura 
de la obra. El listado es de 34 poemas en total, cuya escritura a máquina está 
anotada a mano por la autora, agregando y reorganizando. Me tomo la liber- 
tad de transcribir el listado en su integridad, ya que se trata de un material de 
suma importancia para los estudios de Mistral en general y en particular de 


Poema de Chile: 


> Mistral rollo 1, cuaderno 1, 299. Los tachados son de la autora, a mano. 
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Rimas 
POEMA DE CHILE (copiado a máquina en este cuaderno) (301) 
(hay otro cuaderno) 
1. Hallazgo (eo) 
2, Ruta (24) 


3. Desierto 
3.a Golondrinas del yodo 


4. Canción de cuna del Ciervo (e0) 
5. Anochecer (e0) Aludir al desierto 
6. Cordillera (eo) 
7. Noche de metales (e0) 
8. Ebhmer (e0) Revisarlo 
9, Valle de Elqui (e0) 
9.a Salvia Elquina 
10. Salvia (40) 
11. Alcohol (e0) 
12. Monte Aconcagua (aa) 


Ayudar así 
Hacerme lista 
de cosas que faltan 


— Cambio de página —— 


Rimas (302) 


POEMA DE CHILE fsegundo-cuaderno) 


13. Palmas de Ocoa (eo) 
14. Concón (eo) 

15. Misioneros (e0) 

16. Valparaíso (e0) 

17. El Valle Central (io) 
18. Valle de Chile (eo) 
19. Alamedas (eo) 

20. Frutas (e0) 

21. Cuatro tiempos del Huemul (0) 
22. La perdiz (aa) 

23. Castañas (aa) 
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24. Chillán (eo) 
25. Tomé (eo) 
26. Talcahuano (e0) 
27. Concepción (e0) 
28. Salto del Laja (ia) 
29. Bío Bío (e0) 
30. Piedra de la amistad (e0) 
31. Altos Hornos (ae) 
31.a Cisnes (Lago Llanquihue) 
32. Selva austral (e0) 
33. Niebla (e0) 
34. Helechos (ea, eo) 1/2% 


A través de estas páginas vemos el modus operandi del oficio de la escritura. 
Hay una cuidadosa planificación, un verdadero esfuerzo por organizar una 
versión definitiva. En este sentido es iluminador el énfasis en la rima, las que 
están anotadas por ella a mano al lado de cada poema. Los demás rollos de 
microfilmes dedicados al Poema de Chile contienen versiones a máquina clara- 
mente anteriores y borradores a mano en cuadernos y un sinfín de hojas sueltas. 

Por ejemplo, “Viaje imaginario por Chile” es un texto en prosa que apare- 
ce temprano en los cuadernos de Mistral.* En él se describe, en un lenguaje 
altamente poético, la geografía chilena de norte a sur, la que coincide con la 
estructura descriptiva que se desarrollará en Poema de Chile. Sin embargo, ni 
Gabriela Mistral ni los compiladores fecharon el material sistemáticamente, 
hecho que dificulta el trabajo de investigación. A cambio, se deben usar otros 
indicios para lograr establecer un mapa del proceso de escritura, basándose 


en todo tipo de huella. 


o Mistral rollo 1, cuaderno 1, 302. Los tachados son de la autora, a mano. También, las anotaciones 
en letra manuscrita están señaladas en cursiva. 

A Se trata aquí en un texto corto en prosa, no de un poema. Sin embargo, sí existe un poema 
llamado “Viaje Imaginario por Chile”. En una publicación del año 1950, llamada Pequeña Anto- 
logía de Gabriela Mistral (Impreso en los Talleres de Artes Gráficas) la autora publica ciertos 
poemas que luego pertenecerán a Poema de Chile. Estos poemas son “Bío-Bío”, “Salto del Laja”, 
“Selva Austral” y “Cuatro Tiempos del Huemul”. En una nota se explicita que este último perte- 
nece al libro Lagar. Los otros poemas también están anotados y dicen ser de un poema llamado 
“Viaje Imaginario por Chile”, que igualmente dice pertenecer a Lagar. El poema “Selva Austral” 
también está anotado con la siguiente frase: “Yo vuelvo, pero en fantasma”. Más adelante vere- 
mos cómo este poema es una de las versiones de Poema de Chile y que esta frase se repite en los 


manuscritos comentando al mismo texto. 
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En primera instancia, mi trabajo con los manuscritos consistió e 
pequeños indicios para lograr recobrar la historia del proceso de escritura q 
la obra. Así, el origen nacional del cuaderno en el que se hallaba un Poema e 
que apuntaba al país en el cual se encontraba Mistral en el momento de la 
escritura; comentarios sobre avances con respecto a otros trabajos o Poemas 
por ejemplo que debe terminar tal o Cual libro, etc,, me permitieron generar 
una red aproximada de temporalidades. Es mediante esta red que se puede 
distinguir si la corrección de un poema es anterior a otra, por ejemplo, o, más 
importante aun, contextualizar históricamente la génesis del Proyecto. Este 
ejercicio entrega una visión bastante clara de los años implicados en la escri- 
tura de los poemas. Al respecto, existe el problema que Mistral escribía a mano 
y con lápiz a mina, cosa que dificulta la legibilidad y recuperación de los ori- 
ginales. Su letra es difícil de leer y el lápiz de mina tiene mala preservación en 
el tiempo: se borra fácilmente. 

La investigación de los manuscritos también entrega indicios sobre las cos- 
tumbres que Gabriela Mistral tenía respecto a su escritura. Este proceso 
consistía en distintas etapas. La primera culminaba una vez que sentía que ya 
estaba establecido el cuerpo básico del texto en el que estaba trabajando. Cuenta 
Ciro Alegría que Mistral “[e]scribía los poemas de corrido, de cuando en vez, 
pero luego hacía un moroso trabajo de refinamiento y depuración”.% 

Después, los escritos pasaban a las manos de su secretaria para que los 
pasara a máquina. El trabajo de corrección continuaba a mano sobre la copia 
mecanografiada. Esta es la etapa en la que está el manuscrito final de Poema de 
Chile. Se encuentra pasado a máquina, y, además, contiene una gran cantidad 
de inusuales errores de ortografía, propios de una persona que no conoce 
bien el castellano. Esto se debe a que en esa época la secretaria de Mistral era 
Doris Dana, quien no dominaba cabalmente el idioma. En el manuscrito ve- 
mos también cómo Mistral corrige estos errores a mano, uno por uno, además 
de agregar un sinfín de correcciones propiamente poéticas. 

Se puede suponer que el objetivo principal de los responsables de la pri- 
mera edición del Poema de Chile en 1967 debió ser el de finalizar el trabajo y 
al mismo tiempo de hacer todos los esfuerzos posibles para ser fiel a lo que 
Gabriela Mistral tenía en mente. Hubo que enfrentar el vacío dejado por la 
muerte de la autora, y ante éste resolver numerosos problemas. En parte, 
era necesario cierto grado de intervención, ya que la autora había dejado 
Eb obra inconclusa, Por otro lado, y teniendo en cuenta que toda interven” 

implica cierto grado de violencia, es notoria la diferencia entre la obra 
IE A AR 
*" Alegría Gabriela Mistral 20. 


N Seguir 
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publicada (de la cual existen distintas versiones), y los manuscritos. Enton- 
ces, ¿cómo no interpretar la acción del equipo editorial en función de una 
lectura sospechosa? ¿Cómo no leer la diferencia entre el manuscrito y la obra 
publicada como un suplemento, esto es, aquello que llena el vacío tratando 
de sustituir la presencia de la autora, sino desde el escenario del malestar de la 
ausencia? 

Para empezar, hay ciertas decisiones formales que debieron ser enfrenta- 
das por el equipo editorial.“ Por ejemplo, hay dos posibilidades con respecto 
a la zona austral en donde debe terminar el viaje: Punta Arenas o Magallanes. 
Las dos posibilidades aparecen en el manuscrito, una al lado de la otra. La 
autora, al momento de morir, aun no ha tomado la decisión con respecto a 
cuál de las dos va a elegir. La responsabilidad de qué hacer con este dilema 
recayó sobre el equipo editorial. En ellos estuvo el poder para conformar el 
texto al ser publicado. 

Otra decisión que debió tomar el equipo fue en relación al orden de los 
poemas. Como vimos antes, el manuscrito final solo tiene un listado orde- 
nado de 37 poemas. Pero, teniendo una base de poemas clasificados por 
orden alfabético y el conocimiento de los demás elementos que-constituyen 
la obra —el listado de las temáticas y la organización narrativa de un recorri- 
do de norte a sur—, entonces la configuración de la obra queda bastante clara. 
Por supuesto que hay poemas cuya posición exacta no queda para nada 
clara. Esta incertidumbre se hace aun más palpable en los poemas más abs- 
tractos, que no se refieren directamente a un lugar geográfico o a un hito 
narrativo de la historia, sino que a algún tipo de introspección o momento 
relacionado con la evolución de los personajes, como es el caso de “¿Adón- 
de es que tú me llevas?”* Este es un poema en el que el niño le expresa a la 
mama su angustia por el lugar “exterior” y “venteado” que ellos ocupan: 


a El suplemento es lo que permite a través de su inclusión que el sistema siga funcionando, alimen- 
tando el sistema carente, borrando la falta: 
The supplemen! adds itself, it is a surplus, a plenitude enriching another plenitude, the fullest 
measure of presence. lt cumulates and accumulates presence. It is thus that art, techné, image, 
representation, convention, etc. (...) But the supplement supplements. It adds only to replace. It 
intervenes or insinuates itself in-the-place-of; it fills, it is as ifone fills a void. Ifit represents and 
makes an image, it is by the anterior default of a presence. (Jacques Derrida, Of grammatology, 
trans. Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1976) 144-145). 

a Para una detallada descripción de los manuscritos de Poema de Chile cuaderno a cuaderno ver 
Soledad Falabella ¿Qué será de Chile en el Cielo? Propuesta de Lectura de Poema de Chile de 
Gabriela Mistral Tesis para optar al grado de Licenciado en Humanidades con mención en Len- 
gua y Literatura (Santiago: Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad de Chile, 1994). 


a Mistral rollo 1, cuaderno 1, 14. 
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—¿A dónde es que tú me llevas 
que nunca arribas ni paras? 
O es, di, que nunca tendré 
eso que llaman “lg casa” 
donde yo duerma sín miedo 
de viento, rayo y 

Si tá no quieres entrar 

en hogares ni en posadas 
cuándo es que voy 4 dormir 
sin miedo de las iguanas 

y cuándo voy a tener 

cosa parecida a casa? 
Parece, Mama, que tú 

eres la misma venteada ... 


Un tercer punto que dificulta el proceso editorial es que el material clasi- 
ficado como perteneciente al Poema de Chile es muy extenso: veinte de los 
cuarenta y siete rollos de microfilme están catalogados como pertenecientes 
solo a este libro. Además, el material es muy variado: el trabajo poético está 
inmerso en un mundo de acotaciones cotidianas, como las que se pudiera 
esperar encontrar en un diario de vida o en una agenda. Poemas y trabajo de 
rima comparten la página con cuentas de almacén, narraciones de sueños, 
oraciones, y listas de cosas que faltan por hacer para otros libros o poemas. 

Luego, en los manuscritos encontramos una heterogeneidad que impreg: 
na la obra en distintos planos. Por ejemplo, en el cuaderno 119 del rollo 11 de 
los microfilmes dedicados al Poema de Chile encontramos el título de “Yin”. 

Yin es el apodo cariñoso para Juan Miguel Godoy, hijo adoptivo de la poe- 
ta, quien se había suicidado en 1942, en Petrópolis, Brasil. Todo el cuaderno 
está dedicado a oraciones a Cristo y María por Yin. En éstas ocurre Un fenó- 
meno de mucha importancia para la estructura del Poema de Chile: se produce 
una confluencia entre la figura de Yin y la del ciervo, uno de los personajes 

que participa de la trama del Poema. 
pas E heterogeneidad textual descrita arriba, se ve además compli- 
pi | A cats temporal: los cuadernos titulados Poema de Chile 
e qua rs en libros anteriores, como poemas propios de 
a he eh sí, e cuaderno 194, marcado como de Alcoba, Portugal, 1996, 
ado Poema de Chile, y en él encontramos una descripción en prosa 
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Mistral rollo 1, cuaderno 1, 14. 
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oética de la tierra chilena titulada “Chile”. Asimismo, más adelante hay un 
texto titulado “Independencia de América Latina”, que nos vincula con el 
sentir americanista de Mistral, eje central de los “Himnos Americanos” de 
Tala. Otro ejemplo es el cuaderno 122 de Poema de Chile, donde encontramos 
gran parte del trabajo de los poemas que luego formarán parte de Lagar. 

Vemos cómo los límites temporales y materiales entre los distintos proyec- 
tos son difíciles de ubicar. Más que separaciones tajantes estamos ante un 
espacio en construcción: en movimiento y abierto a distintos proyectos, que 
entran y salen según su grado de madurez: Poema de Chile se configura como 
una obra en marcha, es decir, una obra que se va escribiendo y reescribiendo 
continuamente durante un largo período de tiempo. Santiago Daydí Toloson 
le llama a esto “texto en proceso” en el que la autora cumple con un deseo 
“enciclopédico de querer incluir en él el más mínimo detalle de este mun- 
do,...."% Así, al ser una obra en marcha, obra que implica un proceso de treinta 
y siete años de escritura y reescritura, tiene lugar una profundización de asun- 
tos poéticos que absorbieron a la autora durante toda su vida. El transcurso 
del tiempo entra y sale del texto, aportando a su heterogeneidad, la que junto 
con el plano autobiográfico desterritorializan la obra. 

Lamentablemente, la complejidad que trae consigo la naturaleza hetero- 
génea del Poema juega en su contra a la hora de ser póstumamente editado. 
Históricamente, la primera edición, la de Editorial Pomaire (1967), es funda- 
mental, ya que todas las posteriores se basaron en ella. Sin embargo, este 
proyecto, que estuvo a cargo de Doris Dana, albacea y última secretaria de 
Mistral, contiene graves errores.* En la preparación del libro participaron tam- 
bién un conjunto de estudiosos cercanos a la autora escogidos por Dana. Es 
importante notar que este libro, como la mayoría de su obra, no fue publicado 
en Chile. Al igual que Desolación, Tala y Ternura, Poema de Chile se publicó 
primero en el extranjero, y solo en 1996 en Chile. La única excepción es Lagar, 
que fue publicado en Santiago de Chile en 1954 por la Editorial del Pacífico. 
Al comparar el texto publicado en el 67 con la última versión de los manus- 
critos de Mistral, resulta evidente que hay importantes discrepancias que están 
incluso presentes en el mismo título del libro: el nombre del libro se cambia a 
Poemas de Chile, en vez de Poema de Chile, que es el nombre que le había dado 
Mistral. 

Por ejemplo, en la edición de Pomaire apare 
mar”, hecho al cual no se da explicación algun 


A A A A A 


Daydí Tolson 14. 
Gabricla Mistral, Poemas de Chile (Barcelona: Editorial Pomaire, 1967). 


cen dos poemas llamados “El 
a. Por otro lado, el título del 
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poema “Palmas de Ocon” es claramente el resultado de un error tipográfico y 
corresponde sin lugar a duda, a “Palmas de Ocoa”, título que alude al lugar 
geográfico del mismo nombre. Vemos así cómo el cuerpo del libro publicado 
se hace cada vez más problemático. 

Tampoco no se respeta ni el orden elemental de los poemas expuesto por 
la autora en las páginas 301 y 302 de los manuscritos, ni las correcciones he- 
chas por la autora al texto de la última versión del manuscrito 
mecanografiado.” Más preocupante es lo que sucede con el corpus textual de 
“Hallazgo”, que es uno de los pilares de Poema de Chile, el poema que abre el 
libro y, por lo tanto, es el umbral al mundo narrado: el espacio a partir del 
cual se establece la relación entre el lector y el texto.% A éste se le injerta un 
texto absolutamente ajeno: se trata de un poema sin nombre, dedicado a la 
muerte de la hermana de la autora, Emelina. 

Así en el libro editado por Pomaire vemos cómo “Hallazgo” abre Poema de 
Chile contando el viaje del alma de Mistral hacia el suelo de Chile: 


Bajé por espacio y aires 

y más aires, descendiendo, 
sin llamado y con llamada 
por la magia del deseo, 

y a más que yo caminaba 

era el descender más recto 

y era mi gozo más vivo 

y mi adivinar más cierto, 

y arribó como la flecha 

este mi segundo cuerpo 

en el punto en que comienzan 
Patria y Madre que me dieron. 


(...) 


Por ejemplo, en “Hallazgo”, en la primera estrofa la palabra “fuerza” está claramente tachada y 
al lado está escrita la palabra “magia”. La letra es claramente reconocible como la de la autora. 
Como señalé arriba, el contenido textual queda prácticamente establecido en el manuscrito me- 
canografiado de Poema de Chile. Las dudas que pueden surgir en tomo a un poema pueden ser 
sobre la elección de una u otra palabra, o sobre el lugar que debe ocupar en el libro. Sin embargo, 
en la edición de Pomaire la intervención al cuerpo de “Hallazgo” va más allá, contiene un exce- 
dente, no solo innecesario sino que incluso dañino: además de no respetar la últimas correccio- 
nes hechas a mano de la autora, se le agrega al final de la versión original un texto completamen- 
te ajeno, que ni si quiera figura en los manuscritos del libro. 
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Luego, en la cuarta estrofa del manuscrito en cuestión, encuentra su com- 
pañero de ruta al que llama “Niño-Ciervo”: 


Iba yo, cruza-cruzando 
matorrales, peladeros, 
topándome ojos de quiscos 

y escuadrones de hormigueros 
cuando saltaron de pronto, 

tu cuello y tu bulto entero 

de ese entrevero de helechos, 
en la luz del día nuevo. 

(...) 


Celebrando el encuentro en la décima estrofa, la última, lo convida a cami- 
nar con ella: 


Bien mereces que te lleve 

por lo que tuve de reino. 
Aunque lo dejé me tumba 

en lo que llaman el pecho, 
aunque ya no lleve nombre 

ni dé sombra caminando, 

no me oigan pasar las huertas 
ni me adivinen los pueblos." 


En los manuscritos, aquí es donde termina “Hallazgo”. Sin embargo, a la 
versión producida por el equipo editorial se le anexa un poema que aparece 
suelto en un cuaderno anterior, violentando de manera profunda el sentido 
unitario tanto del poema como de la obra en general: 


Qué año o qué día moriste 

y por qué avanzas sonámbula 
la casa, la huerta, el río 

sin saberte sepultada. 


A E 
a Mistral rollo 1, cuaderno 1, 1-4. 
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Ve más lejos, solo un poco más 
donde está tu morada. 


Te mando un poco 

de mi diálogo y de mi alma 

en ese rostro de cobre 

que es el rostro de nuestra alma. 


Somos un poquito somos 
como el crepúsculo, hermana 


Al lugar miras 

y te retardas, quedada 

No respondes a los vivos 
con voz rota y sin mirada. 


Se murieron tus amigos 

te dejaron tus hermanas 

y tú (mueres) sin morir 

de ti misma trastrocada 

y (sudas) interrogándonos 
sobre tu nombre y tu patria. 


Llegas, llegas a nosotros 

desde una estrella ignorada 
preguntando nuestros nombres, 
nuestros oficios, nuestras casas. 


Eres y no eres, callamos 

y partes, sin dar, hermana, 

tu patria y tu nombre nuevo, 
para alcanzar hasta ellos, 
hermana, perdida, Hermana.” 


e Mistral Poemas de Chile. Por otro lado, encontramos este poema en el rollo 3, cuaderno 31, de 


los microfilmes citados. 
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En definitiva, se le ha agregado un total de nueve estrofas inconexas a un 
poema que originalmente solo tenía diez. Acto que no solo no cumple con lo 


dejado por la autora, sino que se puede leer como un abierto acto de sabotaje 
para con el texto. 


El texto, que no tiene absolutamente nada que ver con Poema de Chile, será 
íntegramente incorporado al final del poema “Hallazgo”. Hay incluso un es- 
fuerzo por tratar de borrar las diferencias en estructura, ya que se modifica el 
largo de las estrofas para generar homogeneidad. El resultado es que el texto 
en circulación de Poema de Chile es un texto que no se sostiene por sí solo, ya 
que está plagado de incongruencias. Pienso que ésta es una de las razones por 
las que la crítica no lo ha considerado como un texto importante, sino como 
un producto menor de una Gabriela Mistral ya vieja y enferma. 

Me parece importante notar el hecho de que el texto que leemos como 
Poema de Chile resulta ser una obra intervenida, producto de actos de poder 
ajenos a la voluntad de la autora. No se logró comprender el sentido unitario 
de la obra: no solo se sintió la necesidad de intervenir violentamente en ella, 
sino que el equipo se sintió con la legítima autoridad para hacerlo. Esto es, el 
equipo editorial se constituyó como una entidad con poder no solo para ter- 
minar el proceso de reelaboración de la obra a partir del material ya elaborado 
por Gabriela Mistral y respetando sus pautas, sino que se tomó la libertad de 
corregir el trabajo de la escritora, interviniendo agresivamente el texto que 
ella legó. En definitiva, este proceso puede ser visto como uno de domestica- 
ción a través de actos de silenciamientos, amputaciones y mutilaciones. 

Es más, el hecho de que se trate de una obra póstuma, esto es, una obra 
que se publica después de la muerte de la autora, y cuya versión final no 
depende solo de ella, pone en relieve la importancia de los factores mediado- 
res en el proceso de producción artística. Muchas veces las mediaciones quedan 
sumidas en silencio, borradas del análisis crítico de la obra. Luego, un análi- 
sis detenido de la recepción de la obra evidencia que el Poema de Chile ha sido 
escasamente recibido. Tampoco se incorporan sus poemas en las antologías 
más importantes, quedando así en el exterior del corpus canónico mistraliano. 

Ya en 1974 se advertía que se puede comprobar que esta obra es aun descono- 
cida en el medio literario chileno. En un artículo del diario La Patria Carlos 
René Correa destaca el valor poético del libro: “Poema de Chile es casi descono- 
cido en nuestro medio y no por ello su valor conceptual y poético deja de ser 
de extraordinaria altura”.% Recién en el año 2001 sale una publicación de las 


Correa 8. 
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Poesías completas, libro que reunió cinco libros: Desolación, Ternura, Tala, La- 
gar y Poema de Chile. Es la primera vez que se incluye en una compilación de la 
obra completa de la autora al Poema de Chile.” En este sentido es importante 
entender qué es lo que motiva los fenómenos arriba descritos. En la siguiente 
sección se trabajará sobre el Poema, buscando indagar sobre su diferencia, 
tanto a nivel de producción, del corpus textual en sí y también de su recep- 
ción. 


1.3 La diferencia de Poema de Chile 


Es importante detenerse en el hecho de que la recepción del Poema de Chile 
sea tan escasa y marginal y que los equívocos y errores de los que ha sido 
sujeto el cuerpo textual hayan pasado hasta ahora desapercibidos por los es- 
tudiosos de la obra mistraliana. Para comenzar a entender a qué se debe la 
desatención a esta obra es necesario analizar de qué manera el Poema de Chile 
se distingue del resto del cuerpo de su obra. En primer lugar, se trata de una 
escritura distinta a sus otros libros, una escritura en la que, por primera vez, 
cristaliza de manera articulada en torno a la problemática nacional una varie- 
dad de temas que en su obra publicada solo habían sugerido 
fragmentariamente. Temas como la geografía y las tradiciones de Chile, su 
auto exilio y la discriminación por clase y raza, su pensamiento sobre a la 
sociedad chilena, incluyendo, por un lado, una fuerte crítica a ciertos proce- 
sos de modernización y, por otro, la profecía de otros, como la reforma agraria. 
Esta articulación orgánica de la temática social, política y espiritual mistralia- 
na abre un espacio utópico en la obra.* 

Además, la obra tiene por sí sola consistencia: los aproximadamente 89 
poemas cuentan una historia alegórica autobiográfica y testimonial a la vez.* 


9 Gabriela Mistral Gabriela Mistral, Poesías completas (Santiago: Andrés Bello, 2001). 

Esto también ha sido señalado por Daydí Tolson 134. 

La autobiografía es un género vinculado a la invención romántica del individuo excepcional. En 
cambio en el testimonio el “yo” “singular alcanza su identidad como una extensión de la colec- 
tividad, (...) el hablante es una parte distinguida del todo”. Este “yo-singular” no es un 
“yo-unicéntrico”, excepcional, sino un “yo-entre-otros”. Doris Sommer, “Not Just a Personal 
Story: Women's Testimonios and the Plural Self”, Life/Lines: Theoretical Essays on Women's 
Autobiography. eds. Celeste Schenck and Bella Brodzki (Ithaca: Cornell University Press, 1988) 
107-130. Ver también: Sylvia Molloy, Acto de Presencia la escritu 
noamérica (México: Fondo de Cultura Económica, 1996 
don: Routledge, 2001); Genette, 


95 
96 


ra autobiográfica en Hispa- 
); Linda Anderson, Autobiography (Lon- 
Gérard, Ficción y dicción (Barcelona: Lumen, 1993); Paul Jay 
(continúa en pág. siguiente) 
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Este tipo de estructura consistente no la encontramos en ninguno de sus otros 
libros. Desolación, Tala, Ternura y Lagar y Lagar II son todos libros de recopila- 
ciones de poemas. En cambio, en Poema de Chile hay un afán de organizar la 
obra en torno a claros objetivos: en los manuscritos del Poema encontramos 
en uno de los borradores una anotación donde la autora repasa los objetivos 


de la obra: 


Contar en metáforas la largura de Chile sus 3 climas, etc. 
Mujeres que cantan 

Contar finamente el que no me dejan volver 

Hacer hablar al niño en chileno y que hable bastante 
Salitre 

Cobre” 


Es más, Poema de Chile es lo que se denomina una “obra en marcha”, es 
decir, una obra cuya escritura abarca un largo período de tiempo (desde 1922, 
cuando Mistral sale de Chile, hasta 1957, cuando Mistral muere). O sea, un 
texto que continuamente se escribe y reescribe en la medida que el tiempo va 
pasando. En este sentido, la periodización de la obra es importante y revela- 
dora del desarrollo poético de la obra de Mistral en general. A través del Poema 
se pueden ir rastreando la trayectoria estética de la autora. Con cada reescri- 
tura van ocurriendo intensificaciones, giros, inclusiones que denotan las 
transformaciones textuales en el tiempo. Los manuscritos de Poema de Chile, 
recordemos que se trata de casi la mitad de todos los documentos de la auto- 
ra, son una fuente invaluable para el entendimiento de la poética de Gabriela 
Mistral. Vale la pena subrayar la complejidad que va adquiriendo la obra con 
el tiempo. Con cada reescritura hay una multiplicidad de deseos que se ac- 
tualizan en la escritura del texto. Los temas se van acumulando, cada uno va 
cruzando el espacio textual; líneas de fuga que multiplican los planos de sen- 
tido, abriendo al texto y otorgándole velocidad. Poema de Chile no es un texto 


fijo, sino variable e indeterminado en el tiempo. 


El ser y el texto: la autobiografía del Romanticismo a la Modernidad (Madrid: Megazul-Endy- 
mion, 1993); Philippe Lejeune, El pacto autobiográfico y otros estudios (Madrid: 
Megazul-Endymion, 1994); Tzvetan Todorov, “El origen de los géneros” en Teoría de los géneros 
literarios (Madrid: Arco, 1988) 31-48. Villanueva, Darío, “Realidad y ficción: la paradoja de la 
autobiografía”. Escritura autobiográfica. José Romera Castillo, Ed. (Madrid: Visor, 1993) 15-31. 
_ Gabriela Mistral, rollo de microfilme 1, cuaderno 1, manuscrito, Gabriela Mistral papers on 


microfilm, Library of Congress, Washington, D.C., 298. 
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En Mil Mesetas los pensadores Deleuze y Guattari usan el espacio del libro 
para proponer otra manera de imaginarse las dinámicas de las configuracio- 
nes sociales.” Para ellos, el libro no ocupa un espacio estático, sino que está 
siempre en movimiento (no solo personal, sino que también transpersonal, 
social): es parte de un flujo que navega y que contiene: hay tiempo en los 
libros, y los libros están dentro del tiempo. En efecto, Poema de Chile contiene 
una multiplicidad de desplazamientos temporales (el tiempo de la escritura y 
reescritura; el tiempo de la narración, de la lectura, etc.) y desplazamientos 
físicos o materiales (Mistral lejos de Chile, viajando; el fantasma de Mistral 
que vuelve a Chile una vez muerta; la narración de distintos viajes, etc.). Se 
trata de una articulación temporal dinámica: el tiempo es un flujo, el libro con- 
tiene el flujo del tiempo, es parte del flujo del tiempo, fue escrito en un flujo 
de tiempo, pero también necesita tiempo para ser actualizado en el mundo: 
leer toma tiempo. Tenemos, entonces, una articulación dinámica y heterogé- 
nea de distintos planos: de la escritura, del libro, de la recepción personal y de 
la recepción social. Deleuze y Guattari denominan este tipo de articulación de 
la obra con el mundo rizomática: 


“... contrary to a deeply rooted belief, the book is not an image of the world. It 
forms a rizome with the world, there is an apareallel evolution of the book and 
the world; the book assures the deterritorialization of the world, but the world 
effects a reterritorialization of the book, which in turn deterritorializes itself in the 
world (if it is capable, if it can)”.2 


Entonces, al enfocar la articulación entre Poema de Chile y el mundo como 
rizomática vemos cómo el desplazamiento y la distancia de la autora son mo- 
tivos que impulsan el texto hacia delante como “obra en marcha”. La 
articulación abierta e indeterminada, desterritorializante, le infunde heteroge- 
neidad: coexisten distintos deseos simultáneamente a nivel de la obra, sin 
necesidad de síntesis. No hay necesidad de formalizarla en una estructura 
que parezca un solo acto de enunciación.'% 


sá Gilles Deleuze y Feliz Guattari, A thousand plateaus: capitalism and schizophrenia, trad. Brian 


Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987). 

Deleuze £ Guatarri A thousand plateaus 11. El destacado es mío. 

Ver: Cornejo-Polar, Antonio, “Condición Migrante e Intertextualidad Multicultural”, en Revista 
de Crítica Literaria Latinoaméricana, Año XXI, No. 42. Lima-Berkeley, 20 Semestre 1995; 
p.105. Antonio Comejo Polar llama heterogeneidad a XX pero en el Caso de Poema de Chile, no 
se trata de un multilingiiismo, sino de la presencia simultánea de una pluralidad de voces fruto de 
la “migración” material, temporal y de deseos que cruzan la obra. 
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Podemos apreciar la riqueza de este enfoque analizando detenidamente el 
siguiente testimonio de Matilde Ladrón de Guevara. En su biografía de Mis- 
tral recuerda cómo ella escribía el Poema. Por la calidad y el valor del texto 
osamos citar en extenso: 


“Entonces escribía el vasto poema criollo sobre Chile y se rodeaba de figuras y 
cervatillos de toda índole. Parece que aquellos animalitos le proporcionaban el 
clima necesario a su inspiración. Allí aumentaba día a día, el brote casto del libro, 
germinado desde esta tierra, pero gestado en Italia. 

Ocupaba un cuaderno de gran tamaño y allí había esbozado, por partes, fragmen- 
tos que dividía en: zonas, provincias, número de páginas, adecuado al volumen 
que desarrollaría en su romance. Según el ánimo con que estuviera, elegía la parte 
en la cual trabajaría. Allí saltaba con su imaginación desde las pampas salitreras 
hasta las nieves patagónicas; de la ciudad lacustre del sur, a la capital; de los 
impenetrables bosques meridionales en los cuales se internaba en búsqueda de los 
coipos chilenos y rastreando las menudas yerbas autóctonas, para volver otra vez 
a los tajos nortinos con árboles y su mar riquísimo en peces. 

En la página izquierda tenía enfiladas palabras castizas, chilenismos, modismos, 
neologismos, y cuando empezaba a versificar, los cogía, logrando una especie de 
engastamiento de ellos en sus exploraciones poéticas. 

—¡Así no detengo mi pensamiento! -me explicaba— que antes he recogido y seleccio- 
nado, que son los apropiados para cada suelo o necesidad. Árboles, yerbas, animales, 
insectos, pájaros. Todo eso lo almacené, previo estudio”. 


Pensamiento veloz que no puede ser detenido: “—¡Así no detengo mi pen- 
samiento!”. La materialidad del presente - “se rodeaba de figuras y cervatillos 
de toda índole. Parece que aquellos animalitos le proporcionaban el clima 
necesario a su inspiración...” funciona como el escenario para que la escritura 
de Mistral adquiera velocidad y desplazamiento: “germinado desde esta tie- 
rra, pero gestado en Italia”. Su deseo cotidiano la iba guiando en su destino: 
“Según el ánimo con que estuviera, elegía la parte en la cual trabajaría”. Con 
la velocidad y el desplazamiento escritural se acumula abundancia: “Allí sal- 
taba con su imaginación desde las pampas salitreras hasta las nieves 
patagónicas; de la ciudad lacustre del sur, a la capital; de los impenetrables 
bosques meridionales en los cuales se internaba en búsqueda de los coipos 
chilenos y rastreando las menudas yerbas autóctonas, para volver otra vez a 
los tajos nortinos con árboles y su mar riquísimo en peces”. 


% Ladrón de Guevara 57-58. 
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Pero, no quepa duda que en este espacio de articulación compleja y fantas- 
mal no hay sentido de oficio: “En la página izquierda tenía enfiladas palabras 
castizas, chilenismos, modismos, neologismos, y cuando empezaba a versifi- 
car, los cogía, logrando una especie de engastamiento de ellos en sus 
exploraciones poéticas”. Lenguaje poético y mundo narrado eran trabajados 
sigilosamente: “[materias] que antes he recogido y seleccionado, que son los 
apropiados para cada suelo o necesidad. Arboles, yerbas, animales, insectos, 
pájaros. Todo eso lo almacené, previo estudio”. Articulación rizomática pre- 
ocupada por la naturaleza compleja de Chile. Acumulación, almacenaje del 
producto intelectual: “previo estudio”. Deseo sostenido en el tiempo que le in- 
funde una complejidad distinta al resto de la obra que Mistral hacía pública. 

Poema de Chile es articulación de múltiples ejes, siendo el más destacable el 
de la nostalgia y el dolor de la extranjería. Se trata de un eje autobiográfico y 
testimonial a la vez, en el cual la voz principal explora su propia identidad, 
sus sentimientos y la trayectoria de vida que resulta en su estado actual. La 
siguiente carta data de 1955, ya casi al final de su vida. En ella cuenta la mane- 
ra en que la escritura de esta obra, que aquí aparece con otro nombre como 
“Recado sobre Chile”, la afectaba. Se hace pesado su cuerpo “reducido a es- 
combro” por los años. “¡Cuánto temía esto yo cuando era una muchachita 
elquina que no se cansaba de trepar los peladeros buscando flores y piedras!” 
La memoria nostálgica de su cuerpo joven y sano la transporta de vuelta a su 
juventud en el Valle de sus infancias: 


“Con los años nos vamos reduciendo a escombro. ¡Cuánto temía esto yo cuando 
era una muchachita elquina que no se cansaba de trepar los peladeros buscando 
flores y piedras! Y cómo echo de menos los ojos de gavilán con que deletreaba las 
briznas más lejanas y hasta el temblor del pelaje de un conejo al otro lado del Valle. 
Tuve ese surco de surcos, mi Elqui patrio, más conocido para mí que mis versos o 
el mapa de mis manos, y me lo tuve por rebose de unos sentidos certeros y alertísi- 
mos. Nada de eso vuelve, queridos. Ahora, escribiendo estrofas de mi “Recado de 
Chile”, huelo en el aire frío, atrapo el frescor de la nieve, un aroma llega roto por los 
pinares, y en el que reconozco, pobre de mí, las manzanillas que mi madre ataba 


para sus infusiones. Y me acude un aroma a brasero que es toda mi vida de maes- 
trita pobre en escuela más pobre aun”. 1? 


e Vargas Saavedra Tan de usted 229. El destacado es mío. 
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El deseo de volver a esa vida joven: “Y cómo echo de menos los ojos de 
gavilán con que deletreaba las briznas más lejanas y hasta el temblor del pela- 
je de un conejo al otro lado del Valle”. Regreso que, sin embargo, se sabe 
perdido, “Nada de eso vuelve, queridos”; “la magia del deseo” no puede sino 
ser paradójica, la autora sí logra volver. La escritura nostálgica impulsa al ser 
hacia delante, rompiendo con los límites del espacio presente hacia un futuro 
que es pasado, a la vez: “Ahora, escribiendo estrofas de mi “Recado de Chile”, 
huelo en el aire frío, atrapo el frescor de la nieve, un aroma llega roto por los 
pinares, y en el que reconozco, pobre de mí, las manzanillas que mi madre 
ataba para sus infusiones”. 

Se transporta todo el ser: olfato, tacto y vista se unen con la memoria para 
alcanzar el cuerpo atenuado de la madre muerta, “pobre de mí”. Tiempo pre- 
sente que viaja abierto y suspendido a la vez hacia el deseo de un ayer. Pasado 
rico en olores y tactos, pero riqueza que también actualiza el despojo: “Y me 
acude un aroma a brasero que es toda mi vida de maestrita pobre en escuela más pobre 
aun.” 

Otro eje productor de sentido es el que tiene lugar en torno al diálogo 
entre ambos personajes. Se trata de un espacio pedagógico en el que se tras- 
miten saberes y se cultiva la relación. También, hay otros donde simplemente 
se canta la geografía contando “en metáforas la largura de Chile”, las costum- 
bres de algún lugar o de alguna planta que se encuentran en el camino. A 
veces, observamos cómo distintos ejes confluyen en un solo texto. Esto suce- 
de sobre todo en los textos más antiguos, sobre los cuales la autora vuelve 
constantemente, enriqueciéndolos. En el presente ejemplo, “Flores”, hay un 
profundo intercambio de saberes vinculados a la naturaleza, pero también 
hay trabajo sobre la ideología de clase en Chile: 


Las flores de Chile son 
tantas, tantas, mi chiquillo, 
que si te las voy mentando 
te azoran y te atarantan. 

Té voy a contar algunas. 
Párame si te cansas. 

Unas hay las “catrinas”, 
otras, campesinas rasas.1% 


> Mistral rollo 1, cuaderno 1, 125. 
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Este texto cobra sentido autobiográfico cuando en el Poema de Chile, la voz 
del fantasma de Mistral cuenta cómo a ella la discriminan por no ser lo “so- 
cialmente correcto” en su pueblo. Su voz cobra legitimidad por haber sido 
ella testigo y “víctima” de esta práctica social discriminatoria. E 

Así, en esta obra el canto de la Gea chilena, no es una mera elegía, como lo 
es la sección “América” de Tala, en la que tenemos una exploración de la enun- 
ciación de un nosotros desde la vivencia del ser mujer americana. En Poema de 
Chile estamos ante un texto crítico, cuyo análisis de la estructura social de 
Chile impregna la geografía de ambigiiedades y distancias, crítica que se au- 
toriza a partir de la experiencia de vida de la autora. Hay un eje en torno al 
cual se constituye el canto a la tierra chilena para contarla y alabarla, pero, 
también emerge una voz que mira con distancia su comunidad de origen, 
criticándola, problematizándola, volviéndola incómoda. Más que en cualquiera 
de sus otras obras poéticas, en Poema de Chile la autora insiste en esta obra en 
“la cuestión social”, esto es “la lucha entre la clase trabajadora y el capital,” 
que acompaña la tierra chilena. 1 La obra cobra así un matiz abiertamente 
político: una política fruto de su propia experiencia de vida. 

También, es en Poema de Chile donde se decanta con más sistematicidad la 
“patria mistraliana”, espacio complejo y contradictorio donde la autora da su 
versión de la “comunidad imaginada” .** En este sentido, en el texto hay un 
deseo palpable de influir en la vida cívica y social de la comunidad chilena, 
opinando sobre sus defectos y ofreciendo soluciones; una función más cerca- 
na al ensayo o crónica periodística que a la lírica. 

La Patria mistraliana está cruzada por una multiplicidad de fuerzas (nos- 
talgia, denuncia, amor, crítica y política). La patria mistraliana que surge de la 


10 La importancia de la llamada “cuestión social” se enfatiza en una pluralidad de estudios históri- 

cos. Al respecto, el historiador Brian Loveman escribe: 

No other problem so dominated Chilean development afier 1891 —and received so little menaningful 

attention by Chilean political leaders— than the continued growth of the urban and industrial proleta- 

riat and the intensified struggle between labor and capital called the “social question”. Brian Love- 

man, Chile, the legacy of Hispanic capitalism (New York: Oxford University Press, 1988) 197). 

193 El antropólogo Benedict Anderson explora la manera en la que se constituyen las naciones du- 
rante el siglo XIX en Asia y América Latina. Trabaja para ello con el concepto de “comunidades 
imaginadas”, las que define como construcciones sociales imaginadas —porque la experiencia de 
la nación va más allá del contacto cara a cara cotidiano—, limitadas, porque hasta la más grande 
de las naciones tiene fronteras fijas más allá de las cuales hay otras naciones-, soberanas -dado 
el hecho que estas naciones nacen en una era ilustrada y revolucionaria en la que entran en crisis 
las monarquías— y finalmente, como comunidades — ya que entre los que en ellas conviven sien- 
ten un tipo de solidaridad horizontal, solidaridad/fraternidad que hasta puede llevar a un indivi- 
duo a dar la vida por su nación (Benedict Anderson, Imagined Comunities: Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism (London: Verso, 1983) 6-7. Ver también 4.2. 
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lectura de Poema de Chile es indisciplinada y, por lo tanto, inservible para los 
discursos oficialistas. Es un lugar privado en el cual sí puede tener lugar una 
constitución de sujeto “otro”, sujeto que excede a lo público. Es un espacio 
“loco”, en palabras de Mistral, contaminado y “raro” (en el sentido de queer). 

Los estudios “queer” son una “tendencia” académica que se plantea revi- 
sar el canon leyendo, resistiéndose a los esencialismos de las “identidades 
sexuales binarias”. “Queer” en inglés significa “raro”, “extraño” y “homo- 
sexual”. Este movimiento intelectual se hace del significado de “inestabilidad” 
y “rareza” de esta palabra para desmontar el “régimen sexual binario”, así 
aportando a una concepción de la sexualidad abierta e inestable.!% Se trata de 
volver sobre las identidades sexuales antes vistas como obvias y naturales 
pensarlas como construcciones sociales cuyos límites son ambivalentes y 
movibles.*” Esta corriente llega a su punto de más intensidad, cuando la filó- 
sofa Judith Butler plantea que la sexualidad es un espacio performativo, esto 
es que se construye mediante actos de habla.'* Se trata de desestabilizar aquello 
que parecía natural y obvio, contextualizándolo, e historizándolo y recupe- 
rando las huellas de códigos multívocos. 

Así, una lectura “loca”, desplazada o exterior de Poema de Chile busca ras- 
trear las huellas de aquello que se escapa a las lecturas utilitaristas y teleológicas 
de los aparatos institucionales tradicionales. El espacio abierto por la obra es 
entonces como un closet, un lugar cargado de lo escondido y distinto, lo loco 
en la vida de Mistral.'% Entonces, al pensar Poema de Chile como un lugar 
privado, que la autora mantiene fuera de circulación pública hasta su muerte, 
lo podemos ver funcionar como lo que en los estudios queer se denomina un 
closet. Esta herramienta teórica nos permite visualizar la obra como un lugar 
privado en el cual sí puede tener lugar una constitución de sujeto “otro”, su- 
jeto que excede a lo público. Se trata de mirar el texto desde otro punto de 


2 Juan Pablo Sutherland, compilador del libro A corazón abierto. Geografía literaria de la homo- 
sexualidad en Chile, recupera la historia política de esta corriente. Cuenta que consisten en “...una 
nueva estategia del movimiento homosexual después del afianzamiento y aburguesamiento de 
las políticas de la comunidad gay y lésbica, principalmente en Europa y Estados Unidos” (Juan 
Pablo Sutherland, A corazón abierto. Geografía literaria de la homosexualidad en Chile (San- 


tiago: Ed. Sudamericana, 2001) 29). 
ed George Chauncey, Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male 


World, 1890-1940 (New York: Basic Books, 1995). 

ii Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York £ London: 
Routledge, 1990). Luego, planteará en Bodies that matter: On the Discursive Limits of “Sex” 
(New York 8: London: Routledge, 1993) que la materialidad misma del cuerpo es un performan- 
ce reiterativo y discursivo, así desmontando la tensión entre biología e historia. 

RS Eve Kosofsky Sedgwick en The Epistemology of the Closet (Berkeley: UC Press, 1990). 
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vista, proponiendo una lectura incómoda, que tenga en cuenta los aspectos 
performativos del malestar que esta obra conlleva. Poema de Chile puede ser 
leído como un espacio portador de otros códigos, códigos cuya llave muchas 
veces se entrelaza con el silencio. Así, la metáfora del closet permite denotar 
espacios de silencio, “un espacio de silencio que habla”. 

Así, por ejemplo, apenas empezando el Poema, el fantasma de Mistra] 
previene sobre el peligro de allegarse a ella al niño-huemul, con el que se 
acaba de encontrar: 


Vuélvete, pues, huemulillo 

Y no te hagas compañero 

De esta mujer que de loca 
Trueca y yerra los senderos," 


Poema de Chile se constituye entonces como un lugar closet —y aquí estoy 
deliberadamente usando herramientas que tienen capacidad explosiva para 
con el sujeto, al mismo tiempo que estoy usando la ambigiiedad del sujeto 
para subvertir o reciclar la teoría, ya que de lo que estamos hablando aquí no 
es la sexualidad de la autora, sino la especificidad de su escritura'!- portador 
de espacios de deseo privado, capaces de subvertir y exponer el “pasar” por 
normal, y hacer perder el equilibro del espacio que trata ante todo de escon- 
der la diferencia: “As a term for betraying what ought to remain concealed, 
“queering' works as the exposure within language —an exposure that disrupts 
the repressive surface of language-— of both sexuality and race”.'? 

Propongo leer Poema de Chile como un lugar arqueológico privilegiado, 
lugar en el cual se pueden rastrear históricamente las huellas que a medida 
que pasan los años han ido quedando inscritas por las distintas prácticas vio- 
lentas y represivas del “pasar” por normal, para proponer una genealogía de 
las prácticas mediante las cuales se constituye en él el sujeto. El Poema se 
puede hacer funcionar como un espacio crítico, cuya exterioridad tiene el poder 
de dislocar el consenso, como un lugar de crisis productiva, cuya suplemen- 
tariedad se torna en la llave para entender todo el corpus mistraliano. 


éóAÁAÁXA AA A a 
10 Mistral rollo 1, cuaderno 1, 3. 


La incertidumbre/rumor del lesbianismo de Mistral hace que el término closet no necesariamen- 


te pueda usarse en términos sexuales, sino de una manera mucho más amplia relacionada con 
otras prohibiciones. 


NN Butler Bodies ... 176. 
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En este sentido, la lectura de Mistral, de su patria, deseo, textos, es pe- 
ligrosa, capaz de contaminar, contagiar a sus lectores. En parte, esto explica el 
por qué de la no lectura de la obra de esta autora, y en especial el texto que 
nos ocupa. Más bien, en esta Patria se ponen en circulación cuerpos extraños, 
ambiguos y en fuga. Territorialización paradójica de una patria que desterri- 
torializada, cuyo lenguaje a la vez de ser propio a la práctica que lo suscita, se 
fundamenta en la impropiedad de su enunciación: un fantasma de una escri- 
tora exiliada y muerta, un niño huacho que se metamorfosea en ángel, indio o 
ciervo, un mar que canta, una tierra poblada de metales y un viento que em- 
briaga y contagia su locura: 


Tapa tus orejas hasta 
que cruce mi Loco suelto, 
pero déjalo que a mí 

me cante en Loco divino. 
Porque, sábelo, nosotros, 
poetas de él aprendimos 

el grito rasgado, el llanto."*? 


De cantar la tierra, su largura en metáforas, comienza a nacer un lenguaje 
“loco”. Locura liberadora que reivindica el goce. Locura “divina” de un len- 
guaje oral: “pero déjalo que a mí/ me cante en Loco divino”. Canto que surge 
de la memoria de la tradición oral de su tierra natal: el Norte Chico de Chile, 
y en específico el Valle de Elqui. El lenguaje, contaminado por una oralidad 
innata y natural, pasa del primer plano, el de cantar la Gea chilena, al segun- 
do plano que ella se propone: contar/cantar la nostalgia. En el poema “El 
Cuco” se puede apreciar cómo el lenguaje en Poema de Chile, se tuerce e inten- 
sifica con ritmo y deseo de la oralidad de sus infancias: 


Cuco-Cuco al mediodía 

y en la tarde ensimismada 
Cuco-Cuco a medio pecho 
Cuco-Cuco a mis espaldas. 
¿Por qué no ponía nunca 
otra sílaba inventada? 


A 
na Mistral rollo 1, cuaderno 1, 269-270. 
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Elm 


Cuco pico entrometido 

Cuco nieto de un solo árbol 
siempre en una misma rama 
y nunca de ella abajado, 

Cuco ni blanco ni rojo, 

ni azul. ¡Pobre Cuco pardo!"* 


En Poema de Chile el deseo por la tierra natal, su Patria, se trabaja a través 
de la memoria oral de la infancia. Se trata de la constitución de un lenguaje 
contaminado por locura y nostalgia de la tierra de sus infancias, que actualiza 
Una patria mistraliana desde la tierra fértil de sus recuerdos. El texto se perci- 
be como un cuerpo extraño y delirante (de-lirare quiere decir literalmente en 
latín salirse del surco, lira es surco), que contiene excesos, que lo des-ubican / 
des-ordenan, resistencias que lo convierten en incómodo para el cuerpo of;- 
cial ya disciplinado del resto de la obra mistraliana. 

Por otro lado, también hay un eje unitario que coordina el deseo de volver. 
El hecho de que se trate de un libro unitario, explícitamente dedicado a Chile, 
con una coherencia interna a nivel narrativo, hace posible que la complejidad 
y locura de este texto no explote como Altazor de Vicente Huidobro en su 
último canto, sino que pueda ser recibido por el pueblo llano, incluyendo 
especialmente los niños. En Poema de Chile Mistral finalmente logra articular 
sus preocupaciones políticas, espirituales y estéticas. En este sentido, hay una 
clara opción por una poesía que comunica con sencillez: valora profunda- 
mente la tradición oral y rescata “genio de contar” del “cantador popular” 


contrastándolo con la técnica del “poeta profesional” o la de los “poetas arrít- 
micos o estridentes de estos años”: 


“Parece que el cantador popular entiende, mucho mejor que el poeta profesional, el 
hecho de que la estrofa es, sobre toda cosa, una celdilla de música, una vaina de 
ritmos. El pueblo, o hace música cabal o no hace poesía. Los poetas arrítmicos o 
estridentes de estos años no le convencerán nunca de su producto, que, para él, se 
ha divorciado de su propia finalidad”. 1s 


Al resaltar estos “milagros de la palabra viva”**, que permiten la comuni- 
cación y el perfeccionamiento del grupo, Mistral está rescatando la tradición 


119 Mistral rollo 1, cuaderno 1, 79-80. 

113 Mistral, Gabriela; Magisterio y Niño, Selección de Ro 
Andrés Bello, 1979) 4, 

16 Mistral Magisterio y Niño 4. 


que Esteban Scarpa (Santiago: Editorial 
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del campo aun integral y orgánica. Se trata de su propia experiencia con el 
folklore de su valle natal. Como señala Fidel Sepúlveda: 


“El folklore fue una de estas materias nutricias que le formaron el estómago, el 
metabolismo vital a Gabriela Mistral. Era natural. Era lo normal. El valle de El- 
qui hasta la fecha es un nicho antropológico prieto de folklore. Mitos, leyendas, 
ritos, creencias, cuentos, artesanías, etc. Capilaridad entre lo cósmico, lo humano 
y lo divino. Realidad tangible trasminada de lo intangible; lo visible irradiando lo 
invisible. Todo esto era el aire, la luz, el pan de cada día”."” 


Se diferencia de la estética de la ciudad y de una estética desvinculada del 
pueblo popular.”*El poeta oral sabe aprehender la vida de las cosas y comu- 
nicarla a su auditorio a través de un discurso lleno de ritmo y magia, que 
penetra hasta las profundidades del espíritu. En cambio, los poetas contem- 
poráneos producen poesía estéril y “divorciada de su propia finalidad”, 
producto de una sociedad en la cual se ha perdido este don milagroso. En el 
Poema vemos de manera ejemplar cómo se hace carne una función de la poe- 
sía de vincular a la comunidad. No se puede renunciar a la comunicación. 
Como se verá más adelante, el desafío al público receptor va por otra parte en 
esta obra. 

El contar es un acto fértil que crea a través del ritmo, de la música y del 
tiempo un relato que ha sido depurado hasta alcanzar la perfección: 


“El narrador folklórico es vivo a causa de la sobriedad, que cuenta casi siempre 
alguna cosa mágica, o extraordinaria a lo menos, que está bien cargada de electri- 
cidad creadora. Con la repetición milenaria, el relato, como el buen gimnasta, ha 


e Fidel Sepúlveda, “Gabriela Mistral: aportes a una estética del folklore.” en Taller de Letras 
Número especial “Gabriela Mistral” (Santiago: Instituto de Letras, PUC, 1996) 41. 
ps La dicotomía campo/ciudad aparece en el discurso de Mistral para ejemplificar dos modos 


distintos de ser en el mundo. De hecho, y como veremos en el último capítulo, en Poema de 
Chile no se alaba en ningún momento la metrópoli. Mistral canta Valparaíso, Chillán, Con- 
cepción, Talcahuano, Tomé y Concón. Busca destacar sus valores tradicionales y folclóricos 
en los poemas. No se valora la ciudad como tal, ni existe un canto o referencia a la capital 
Santiago. ee 

Explica esta falta de amor a causa de que regala a los niños una infancia vil e indigna, en la cual 
no solo se percibe puro ruido, sino que no es posible experimentar la madrugada y la noche, 
elementos básicos del “alfabeto de los sonidos”. Lo verdaderamente humano se encuentra en el 
campo, no en la ciudad. Insiste con obstinación en la valoración positiva del campo. Desca redi- 
mirlo al elevarlo por sobre la ciudad, metrópoli de una modernidad que excluye las tradiciones 
rurales. Este acto de redención del ámbito de la tradición oral es también una manera de autoafir- 


marse en un ambiente cultural local en el que se valora la moda vanguardista. 
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Ella 


perdido la grasa de los detalles superfluos y ha quedado en puros músculos, El 
relato folklórico de este modo no es largo, no se encuentra atollado en las digresio- 
nes, camina recto como la flecha a su centro y no fatiga ojo de niño ni de hombre, 
Estas son, creo, las cualidades capitanas del relato popular”.** 


La consistencia del Poema se produce por el hecho de que el relato alcanza las 
cualidades de la “repetición milenaria” que “como el buen gimnasta, ha perdido 
la grasa de los detalles superfluos y ha quedado en puros músculos”. La historia 
narrada cuenta una acción con un claro principio, medio y fin, estructura que se 
refleja en la geografía chilena: Norte, Valle Central y Sur del país. 

Ana Pizarro en su ensayo “El proyecto de Lucila” plantea que la estética 
de la autora, especialmente en Lagar II y en Poema de Chile, debe entenderse 
como un resultado de su diálogo con la vanguardia brasilera: 


“Estamos en el escenario de logros en donde la experiencia brasileña interviene la 
escritura de la chilena, la lleva a la simplificación retórica, al despojamiento y la 
abstracción que hará que “las palomas” lleguen a ser “la paloma” y en donde los 
títulos lo expresan en sobriedad léxica: “Agua”, “Pan”, “Riqueza”, “Sal' ”,129 


La vanguardia busca rescatar elementos que se escapaban a las retóricas 
institucionales hegemónicas, de ahí que la “limpieza” y “falta de grasa” del 
relato milenario se articule también en relación a la estética vanguardista. Por 
un lado, Hugo Montes destaca la “pobreza” en la versificación del romance 
del libro comparándola con la riqueza de la versificación de Lorca: “Esta re- 
gresión culmina en Poema de Chile, compuesto solo en romances octosílabos, 
de asonancias precisas, a veces bastante pobres, en eo, aa, eo y otras. (...) Los 
romances de Poemas (sic.) de Chile empalman por esta sencillez métrica con 
el anónimo romancero viejo”. Y por otro, Pizarro relaciona la escritura del 
Poema de Chile especialmente con los proyectos de los proyectos poéticos de 
Cecilia Meireles y de Henriqueta Lisboa, ambas importantes intelectuales 
públicas de Brasil.'? Luego, también destaca otros elementos como la simbo- 
lización y aspectos que tienen que ver con la construcción identitaria. 


za Mistral Magisterio y Niño 96. 


120 Ana Pizarro, “El proyecto de Lucila”, ponencia presentada en “Encuentro sobre sexualidades, 


género y cultura” (Santiago: Universidades de Santiago de Chile y Harvard, 21 al 23 de agosto 
2003) 4. 


Hugo Montes, “Un prólogo para Gabriela Mistral”, en Taller de Letras 114. 
Pizarro “El proyecto...” 3. 
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Así, los elementos autobiográficos explícitos de Poema de Chile ayudan a 
situar la recepción dentro de un contexto determinado: acercan el texto al 
lector. A partir de éstos se implica de manera directa la vida de la autora, esto 
es, de la autora como sujeto de la escritura, como parte de la intertextualidad 
de la obra. Por un lado, está la gran cantidad de indicios biográficos comunes 
entre el fantasma y Mistral, los que nos llaman la atención constantemente. 
Asimismo, hay momentos textuales explícitos de identificación. Por ejemplo, 
el poema “El Mar” comienza con el siguiente verso: “—-Mentaste Gabriela el 
Mar/...” Por otro lado, en los manuscritos de la obra, la autora deja huella de 
su voluntad de dar cuenta mediante el Poema de Chile de su sentir personal 
con respecto al país. Así, el eje autobiográfico de la escritura de Poema de Chile, 
eje críticamente autorreflexivo, apunta y abre la posibilidad de una lectura de 
la obra como una alegoría del corte con el cuerpo originario, el exilio como 
radical desplazamiento del sujeto en la vida moderna contemporánea de la 
autora.” 

Es en este texto donde se puede trazar el diálogo que Mistral entabla con 
respecto al tema de la autoría, esto es, cuál es la función del autor y la relación 
que existe entre mundo y obra, además de problematizar el tema de la poste- 
rior recepción de su obra. La práctica escritural de Poema de Chile pone en 
crisis la relación entre obra y mundo: la veta autobiográfica —la alegoría del 
corte con el hogar, el “Contar finamente que no me dejan volver”- trabaja 
sobre la superficie de la representatividad del lenguaje, ejerce presión sobre 
las tendencias normales y naturalizantes. El resultado es que el lenguaje se 
resiste a ser percibido como un objeto autónomo y desinteresado del mundo 
que lo rodea. En cambio, llama la atención sobre sí mismo, y muestra tanto su 


AS Tradicionalmente, el exilio es una pena que la comunidad le impone a un individuo que transgre- 


de las reglas, un castigo reservado para aquellos cuya ruptura es relevante e importa. Se trata de 
un acto de performance público en el cual se sanciona a aquella persona que en su notoriedad de 
transgresión debe ser sancionada con la abyección de la patria. El éxito y la prominencia de 
figuras públicas, sobre todo la de los intelectuales -que ocupan una extraña relación con el poder 
a partir del siglo XIX- predispone a éstas ya sea a ser exiliadas por las instituciones de poder, o 
a elegir el exilio para escapar de la persecución. 

En este sentido, es importante reflexionar sobre la relación histórica entre exilio y el intelectual 
en América Latina. Esto es, explorar el hecho de que la nación en Latinoamérica ha tendido 
históricamente a constituirse en base a expulsiones de intelectuales, los que, a su vez, responden 
produciendo imágenes de la comunidad nacional desde el exilio. En el siglo XIX tenemos los 
ejemplos de Sarmiento en la Argentina, y Martí en Cuba. En el siglo XX tenemos las vastas olas 
de intelectuales que, en los años 70 y 80, se renuevan en una postura post-moderna con respecto 
a la nación y la función del intelectual. Ver: Thomas Pavel, “Exile as romance and as tragedy”, 
ed. Susan Rubin Suleiman, Exile and creativity: signposts, travelers, outsiders, backward glan- 
ces (Durham: Duke University Press, 1998) 25-26. 
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autorreflexividad, como su contextualidad específica con respecto a la bio- 
grafía de la autora. En Poema de Chile estamos ante una práctica escritural 
localizada de un lenguaje que se fuga para llegar siempre a territorializar, y 
así fijar el mismo sitio: la tierra añorada de Chile. Sin embargo, y como vere- 
mos adelante, se trata de una proyección de Chile como paisaje utópico “-Te 
voy llevando a lugar/ donde al mirarte la cara/ no te digan como nombre/ lo 
de “indio pata rajada”,/ sino que te den parcela/ muy medida y muy conta- 
da”. Utopía impulsada hacia delante por el deseo de la autora. 

También, Poema de Chile al llamar constantemente la atención sobre sí mis- 
mo autorreflexivamente, es libro que cuestiona el lugar de la obra de arte 
como tal en relación al mundo en el que se produce. Como artificio y frag- 
mento marca la historicidad de su escritura, su carácter residual, mera ruina 
fantasma de alguna vida anterior. Se accede a la intensificación del lenguaje: 
Poema de Chile, cuenta sobre un fantasma y es un libro fantasma, un cuerpo 
borrado, exteriorizado. Es un espacio en el cual la subjetividad se fuga, des- 
plazándose hacia un lugar deseado. 

Así, y como sostenemos a lo largo de este libro, Mistral produce su discur- 
so desde un lugar exterior, una exterioridad que se concretiza en distintas 
instancias. En primer lugar se trata de la escritura de una obra en poesía, 
género que desde fines del siglo XIX está siendo expulsado de los espacios 
públicos y de poder. Se trata de una escritura que cada vez va quedando más 
afuera de los procesos de modernización, procesos de cambio social y cultu- 
ral cuyo costo es la imposición de modelos funcionales y utilitarios, excluyentes 
de una vasta cantidad de maneras “de ser en el mundo”. Luego, no se puede 
olvidar que se trata de una obra escrita en un idioma extranjero dentro de un 
marco de extranjería y de viaje. Hay exterioridad en la nomadía de la autora: el 
texto está siendo escrito por una mujer viajera, en constante desplazamiento 
geográfico, en fuga. Escribe sobre una de sus tantas casas: ”... no es casa firme 
«» Yo ando buscando un pedazo de suelo con hierba donde poner los pies y 
tener mi sueño. Pero todo arde en cualquier parte del mundo y hay que se- 
guir andando...”13 

También Poema de Chile es una obra que está siendo elaborada no solo en el 
seno de otros castellanos (variedad de españoles latinoamericanos), sino so- 

bre todo después de otros idiomas (vive largo tiempo en Francia, Italia, EE.UU., 
Portugal y Brasil). Mistral tiene conciencia del “daño” que causa esta “mala ” 


128 Mistral “¿Adónde es que tú me llevas?” rollo 1, cuaderno 1, 14. 


123 Alegría Gabriela Mistral 81. 
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situación para la escritura. En una carta a Carmela de Errázuriz, del año 1951 
en Rapallo, comenta la escritura del Poema de Chile: 


“Daña mucho a la lengua nuestra una larga vida bajo idioma extraño. Es una 
mala cosa: se acaba hablando “en libro”, porque solo se lee y no se oye alrededor el 
idioma propio. Así y todo, aquí he hecho ese poema de Chile: 60 estrofas de 6 versos 
cada una. No sé como saldrá eso. Me falta corregir y yo corrijo mucho...”126 


Notemos cómo el daño está vinculado al hecho de que “solo se lee y no se 
oye alrededor el idioma propio”. Sin embargo, a contrapelo "Así y todo...”— 
ha estado trabajando sobre “ese poema de Chile”. Duda del resultado, debido 
a esta exterioridad respecto a la oralidad viva del español de Chile. 

Se trata, entonces de la recuperación a través de la memoria oral y de la 
lectura de un “habla” propia, de la vuelta fantasmagórica a una tierra soñada 
en privado. La autora se queja de la falta de cooperación que recibe desde su 
tierra. “¡Y nadie de allá me ayuda, Sra.!”, le dice a Carmela de Errázuriz en 


otra carta: 


“Yo sigo en ese trabajo del Poema descriptivo de Chile. Llevo 6 ensayos sin éxito y 
lo que pido es sencillo y poco. Pido datos de hierbas y pastos-chilenos. Pido algo 
sobre las minas (No consigo nada del cobalto, por ej., esa preciosidad que Dios nos 
dio. Pido datos de animales que no sean los vulgares: pájaros y bestezuelas, etc. 


Me llegan solo cartas de alabanzas bobas no de ayuda no”. 


Aislada y sin la ayuda que necesita, la autora escribe y escribe “Llevo 6 en- 
sayos sin éxito...” Pide poco, y solo le llegan “cartas de alabanzas bobas no de 
ayuda no”. La escritura de este texto tiene lugar en resistencia a la situación de 
vida cotidiana de la autora, luchando no solo en contra de la lengua que oye en 
la calle día a día, sino también en contra del olvido de la propia. Tampoco cuen- 
ta con los aliados en su patria, aquellos que podrían alimentar su memoria con 
esos datos sencillos: “Pido datos de hierbas y pastos-chilenos. Pido algo sobre 
las minas...” Durante años, Gabriela Mistral trabaja sobre este texto autobiográ- 
fico, ubicado en el espacio no-público de los manuscritos. Nunca termina el 
texto, no lo suelta. En vida, la autora nunca se desprende de la posibilidad de la 
escritura sobre este cuerpo textual, captador de su deseo de salir fuera de sí, de 
vuelta a un Chile mejor, a la tierra utópica de sus infancias. 


126 


Mistral Vuestra Gabriela 108. 
Mistral Vuestra Gabriela 104. 
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Finalmente, el lugar de la obra en la historia cultural nacional también es exte- 
rior: Poema de Chileno es una obra canonizada. Al ser una obra póstuma, una obra 
que la autora no alcanza a terminar a raíz de su muerte, Un epoca conflictivo 
ya que, como vimos, son los editores los que tuvieron la última palabra con res- 
pecto a su constitución. El lugar incierto del texto hace necesario discernir los 
distintos deseos que interfieren en la obra. Pienso que este proceso es en parte la 
razón por la cual la comunidad literaria ha tendido a descartar y excluir a Poema 
de Chile del cuerpo mistraliano. Se abre así la posibilidad de generar una práctica 
ética que insiste insidiosamente en la constante necesidad de la duda.” 

Sin embargo, Poema de Chile no ha sido parte de la constitución de la nación 
chilena, ya que no ha sido debidamente recibido ni publicado. Se trata de un 
libro póstumo que solo se publica en el extranjero diez años después de la muerte 
de la autora, publicación muy problemática, como hemos visto. Es una obra 
póstuma, que en su orfandad ha sido objeto de prácticas de disciplinamiento 
simbólico y material, tanto en el proceso editorial, como en su posterior circula- 
ción y recepción. Poema de Chile es un cuerpo cuya materialidad ha devenido en 
fantasma, un espectro que ronda los márgenes de la obra “oficial” de Mistral y 
de la historia cultural nacional. Es producto del exilio y a la vez exiliado, depo- 
sitario de cuerpos y saberes exteriores de la matriz que constituye la norma 
social. Como veremos, en esta obra se producen saberes locales propios de un 
sector excluido de los grandes paradigmas de una modernización dispareja. 

Asimismo, dado el carácter póstumo de Poema de Chile, existe un espacio 
de significación ensanchado por la muerte, evento que se manifiesta tanto a 
nivel de estructura como de sentido. La obra en sí no está cerrada a nivel del 
cuerpo propio del texto, sino a un nivel superior, anterior al texto acabado.'” 
Existe así una mediación adicional, ajena a las economías que constituyen la 
escritura de Gabriela Mistral. Hay un espacio suplementario, ocupado por el 
equipo editorial, que hace más complejo el seguimiento de la huella del va- 
cío que deja la autora. La superficie de la función del autor ha sido inscrita, 
128 Concepto tomado de Michel Foucault. Foucault define la ética de la incomodidad, en relación a 
la obra periodística de Jean Daniel: 

For some people, the destiny of time is to flee and thought is meant to be arrested. Jean Daniel is 
one of those for whom lime remains and thought moves —not because it always thinks new things, 
but because it never ceases to think about he same things differently. This is precisely what 
makes it live and breathe. A treatise on mobile thought. (Michel Foucault, The politics of truth, 
eds. Sylvere Lotringer y Lysa Hochroth (New York: Semiotext(e), 1997) 136). 

Esto coincide, a su vez, con la organización de las partes en la poesía oral: ““... la “idea esencial' 
no está sujeta a una expresión directa y clara, antes bien representa una especie de conjunto 


ficticio mantenido unido en gran medida en el inconsciente”. (Walter Ong, Oralidad y Escritura 
(México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1987) 38). 
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borrada, re-estructurada y disciplinada. A raíz de la falta de la voz de la 
autora, el poder estuvo únicamente en otros. Los editores participan de una 
manera creativa en el proceso de reelaboración para poder presentar el texto 
como obra, situación que pone en tensión los conceptos de autoría y autono- 
mía del texto. Otros fueron los que tomaron las decisiones con respecto a lo 
que finalmente es la obra. 

Al trazar los actos y prácticas que dan fruto a las discrepancias en cuanto 
al proceso editorial, podemos ver cómo se perfila otro texto, uno que da cuen- 
ta de aquello que se borró en Poema de Chile. Pone en relieve la complejidad de 
las instituciones involucradas, la textura de los juegos de poder que tienen 
lugar en torno a la necesidad de dominar la obra de Mistral. Estamos ante un 
espacio capaz de delatar la violencia simbólica y material ejercida sobre un 
cuerpo, espacio arqueológico a partir del cual se puede enunciar una genealo- 
gía de las distintas escenas locales de amputaciones y apropiaciones. Como 
vimos respecto al trabajo editorial, Poema de Chile es un espacio en el cual 
podemos trazar las trayectorias y articulaciones de las máquinas disciplina- 
doras puestas en marcha por la ansiedad que provoca la diseminación de 
significantes de esta mujer escritora. 

Es más, en esta domesticación entran en juego no solo instituciones y fuer- 
zas nacionales, propias de Chile, sino que también globales. No olvidemos 
que tanto el proceso de escritura del poema como el editorial tienen lugar 
fuera de Chile. Asimismo, al vivir Mistral los últimos 35 años fuera de Chile, 


deja su legado diseminado a través del mapa de sus viajes, huellas de la diás- 
pora de su vida.'% 


A AA 


Surgen importantes preguntas con respecto a la nacionalidad y propiedad del legado de Mistral. 
¿Cuál sería entonces la nacionalidad de ese legado? ¿Cuál es el sentido que cobra en su obra el 
significado de “patria”? Ya que legalmente Doris Dana, una ciudadana de los EE.UU., fue nom- 
brada su albacea y que el grueso de los documentos originales sc hallan fuera de Chile ¿a quién 
le pertenece simbólicamente su obra? ¿Quién se hará cargo del legado en 2007, año en que vence 
la propiedad de Dana? Y ¿en qué términos debiera suceder? 
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Capítulo 2 
“Como un mapa de otra estrella”: 
hacia una teoría de Poema de Chile 


—¿A dónde es que tú me llevas 
que nunca arribas ni paras? 
O es, di, que nunca tendremos 
eso que llaman “la casa” 
donde yo duerma sin miedo 
de viento, rayo y nevadas. 

Si tú no quieres entrar 

en hogares ni en posadas 
cuándo es que voy a dormir 
sin miedo de las iguanas 
cuándo voy a tener 

cosa parecida a casa? 

Parece, Mama, que tú 

eres la misma venteada ... 


Gabriela Mistral, Poema de Chile 1? 


2.1 Debates sobre un texto “extraño” 


Antes de morir quiero caminar parcelas. 


GABRIELA MISTRAL??? 


En el campo de los estudios mistralianos hay distintas y contradictorias ver- 
siones en cuanto a la génesis de la escritura del Poema de Chile. Así, por ejemplo, 
el poeta y crítico chileno Jaime Quezada escribe, acertadamente, que “no es éste 
AO AMBGNO JAUE UEZADA 


Mistral rollo 1, cuaderno 1, 14. 


Frase suelta anotada a mano en los márgenes de los manuscritos de Poema de Chile. Mistral rollo 


1, cuaderno 1, 299. 
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j ostrero en la obra mistraliana”, a pesar de ser póstumo.» 
e orplenza su defensa de una obra que históricamente ha tendido a 
descartada como menor, cuando no borrada por completo de la produce; ón de 
Mistral. Añade Quezada que se trata de un poema que responde a una cont. 
nua preocupación de la autora, que en el extranjero se “hace mayor”: 


“Un recorrer geográficamente el territorio patrio es Poema de Chile: sy naturale. 
za física y humana, sus valles y sus ríos, su cordillera y sus metales, su desierto 
su mar, su flora y su fauna. Lo vivo y lo viviente del suelo natal en un redescutpir 
la entrañia misma del largo país. Viene a testimoniar también (toda cultura empie- 
za por la tierra) la verdadera y siempre permanente relación que nuestra Gabriela 
Mistral tuvo con lo real y lo genuino, lo criollo y lo autóctono de la tierra chileng, 
Territorio que, en gran parte, hizo suyo en sus andanzas y desventuras primeras; 
su valle de Elqui y su Araucanía, su Antofagasta y su Magallanes, su aldea ang;- 
na y sus islas australes. Siempre llevó consigo este panorama geográfico, que hizo 
aun mayor en su extranjería”. 


Quezada insiste en el carácter sostenido de esta “preocupación”. Se trata 
de un proceso de producción nómada que tuvo lugar mientras Mistral deam- 
bulaba por el mundo. La obra debió ser sometida a una reiterada reescritura 
en la mediada que pasaba el tiempo: 


“Vino gestándose y escribiéndose durante toda la vida de Gabriela Mistral. (...) 
Viviendo en Rapallo, en California o en Veracruz, Gabriela Mistral llevaba consi- 
30 las versiones manuscritas de sus temas patrios y que iban dando forma lenta- 
mente al poema definitivo”. 


En cambio, el crítico literario Gastón von dem Bussche, en el “Prólogo” a 
la edición de Lagar Il, libro de publicación reciente que busca complementar 
la obra editada por la autora en 1954, sitúa la escritura del Poema como para- 
lela a la de los libros Lagar y Lagar 11, esto es, durante “los últimos años” de 
vida de la autora.'*Por otro lado, Palma Guillén, profesora e importante ami- 
ga de Mistral (el libro Tala está dedicado a ella), habla de “un libro póstumo”, 


ÉOÓóÓá4<á«< EE<— e 


e Jaime Quezada, “Prólogo”, Poema de Chile, por Gabriela Mistral (Santiago: Seix Barral, 1985). 
Quezada “Prólogo” 9, 

Quezada “Prólogo” 10. 

Gastón van dem Bussche, “Prólogo”, Lagar II de Gabriela Mistral (Santiago: Dirección de E 

bliotecas, Archivos y Museos, Biblioteca Nacional, 1991) 11. 
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enfatizando que también “pudo haber sido publicado durante su vida, por- 
que ese libro, llamado Recado de Chile, es un poema abierto” aludiendo a la 
calidad concatenada e interminable del texto.13” 

En cuanto a la autora, en “Gabriela Mistral sigue hablando de Chile”, un 
“recado” de 1939, la autora explica la estructura de esta obra: “Haciendo yo 
una especie de mapa medieval de Chile, me represento las regiones según ese 
estilo, personalizándolas en una bestia o en un cultivo”.'*% En efecto, como en 
los romances medievales, el Poema de Chile tiene una estructura que funciona 
como una alegoría: cada poema es un eslabón emblemático relativamente 
autónomo, hilvanado por la geografía del territorio de norte a sur. Puede des- 
plegarse ante su comunidad receptora como una vasta superficie, en la cual 
están presentes una infinidad de elementos de manera simultánea. A la cade- 
na de poemas del libro, como al “interminable” rosario de cerros de la cordillera 
de los Andes, se le podrían añadir, en teoría, nuevos poemas: “pero siempre 
hay otro monte redondo/ que circundar, para pagar el paso/ al monte de tu 
gozo y de mi gozo”. 

Es más, el alcance de la obra se configura a partir del tiempo que la escritora 
dispuso para seguir escribiendo: solo la muerte le pone fin a este proceso. Du- 
rante su vida, Mistral mantuvo la escritura de esta obra abierta, constantemente 
reescribiendo el texto. Los cantos y diálogos del almita con el niño/ángel/hue- 
mul están abiertos hacia el futuro, sin embargo, siempre vuelven al mismo lugar: 
el de la escritura. Poema de Chile es una “obra en marcha”, un texto que se man- 
tiene inconcluso, suspendido en el tiempo de su eterna escritura. 

En Poema de Chile estamos ante un espacio de fuga utópica, un espacio a 
través del cual se redime el pasado. Así, cuenta el fantasma en el poema “Cam- 
pesinos” cómo ella sigue siendo infeliz, a pesar de ya no tener cuerpo y no 
estar en su tierra. El motivo de la infelicidad tiene que ver con la propiedad 
de la tierra. Durante su infancia, cuenta el fantasma de Gabriela, ella trabajó 


2 Palma Guillén, “Introducción”, Desolación, Ternura, Tala y Lagar por Gabriela Mistral, recopi- 
lador, Palma Guillén (México, D.F: Editorial Porrúa, 1957) xiii. 

6 Gabriela Mistral, Recados contando a Chile (Santiago: Editorial del Pacífico,1957) 190. En Tala 
Gabriela Mistral explica la noción de recado, destacando su cercanía a la carta (testimonio y 
oralidad), a la poesía, a la tierra y a su loca poética, vinculada a la marginalidad y a su ser mujer. 
Ver: Gabriela Mistral, Tala 161. Este tema será tratado más adelante en el Capítulo 4. 

sd Mistral Tala. 21. El crítico Jaime Concha destaca esta estructura de la obra mistraliana a nivel 
general en su artículo “Tejer y trenzar, aspectos del trabajo en la Mistral”. Jaime Concha, “Tejer 
y trenzar, aspectos del trabajo en la Mistral”, Re-leer hoy a Gabriela Mistral: mujer, historia y 
sociedad en América Latina, eds. Gastón Lillo y Guillermo Renart (Ottawa: Universite d'Ottawa, 


1997). 
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; y. “0 : 
en vano una tierra ajena, de otro “dueño”, “porque mis padres no hubierop 
tierra de mis abuelos”: 


Todavía, todavía , 

esta queja doy al viento 

los que siembran, los que riegan, 
los que hacen podas e injertos 

los que cortan y... 

debajo de un sol de fuego 

la sandía seno rosa 

el melón que huele a cielo, 

todavía, todavía 

no tiene un “canto” (1) de suelo.' 


Pero fue en vano de niña 

la pela y el asoleo, 

y en vano acosté racimos, 
en sus cajitas de cuento, 

y en vano celé las melgas 
de frutillares con dueño... 
porque mis padres no hubieron 
la tierra de mis abuelos. 

Y no fui feliz, cervato, 

y lo lloro hasta sin cuerpo, 
sin ver las doce montañas 
que me velaban el sueño 

y dormir y despertar 

con el habla de cien huertos 
y con la sílaba larga 

del río adentro del sueño. 
Todavía, todavía.** 


El canto sirve como una resistencia al olvido, a pesar del desplazamiento 
del cuerpo: “Y no fui feliz, cervato, / y lo lloro hasta sin cuerpo, / sin ver las 
doce montañas que me velaban en el sueño/...” Vemos cómo la denuncia 


Mistral “Campesinos” rollo 1, cuaderno 1, 47. Pasarán 7 años después de su muerte, cuando 
comienza el proceso de Reforma Agraria en Chile. 
Mistral “Campesinos” rollo 1, cuaderno 1, 48. 
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social va íntimamente ligada a la resistencia a olvidar su origen campesino 
sin “un canto de suelo”. El recordar —del latín re-cordare, volver a traer al 
corazón, “Todavía, todavía”— produce la denuncia social, la que a su vez se 
constituye en un espacio en el que se da cuenta de una vuelta a la tierra natal 
para recuperar y redimir un pasado originario históricamente determinado:!” 


Yo bajé para salvar 

a mi niño atacameño 

y por andarme la Gea 

que me crió contra el pecho 

y a (recordar) acordarme volteándola 
su trinidad de elementos.*% 


El resultado es que la lógica de esta estructura alegórica “en marcha” con- 
tiene elementos paradójicos y discontinuos del pasado y del futuro de manera 
simultánea. La estructura alegórica se presta, tal como los lienzos medievales 
en los que por medio de una lógica textual, ni jerarquizante ni excluyente, 
tiene lugar una inclusión de hasta lo más ínfimo, a incorporar elementos disí- 
miles entre sí. 

Tal como ocurre en la alegoría, en el Poema de Chile encontramos una valo- 
rización del detalle cotidiano de una vida simple, de una manera que a primera 
vista pareciera ser casi infantil, “ingenua” al decir de Mistral. Como vimos 
antes, esta valoración casi ascética de la vida sencilla tiene matices ético-espi- 
rituales que se articulan en torno a un lenguaje, el que Ana Pizarro reconoce 
vinculado a la estética de la vanguardia, sobre todo la brasilera. También, 
estos casi “arquetipos”, emblemas culturales, están vinculados a la cultura 
oral, donde el relato se ejercita “milenariamente” hasta dejar puro músculo, 
sacándole toda la grasa. Así, simbólicamente el lenguaje se condensa e inten- 
sifica entorno a ciertos lugares textuales: “¡Especie eterna y suspendida, / 
Alta-ciudad - Torres-doradas,/ Pascual Arribo de tu gente, / Arca tendida de 
la Alianza!”*“ Cobra el lenguaje un sentido eterno y mítico a la vez. Es un 
lenguaje suspendido y eterno, que como las “Torres-doradas” son el lugar de 
llegada, el reposo de la poeta. Hay una simultaneidad de las partes, contiguas 
unas a las otras. Como una cadena de intensificaciones, la estructura alegórica 


Hd Es éste un pasado muy concreto e históricamente determinado: el de la especificidad biográfica 


de la autora. Es importante resaltar que en este caso no se trata de un pasado ni abstracto ni 
esencializado. 

Mistral “Despedida” rollo 1, cuaderno 1, 84 . 

Gabriela Mistral “Cordillera” Tala 82. 
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de Poema de Chile es también una ética textual inclusiva de lo indeterminado en 
el tiempo: con el pasar de los años la obra contiene cada vez más alteridad, se 
vuelve cada vez más heterogénea y múltiple.** 

Teniendo esto en mente, resulta interesante ver cómo el filósofo marxista 
Ernst Bloch relaciona la estructura de la alegoría con lo que él llama la función 
utópica del arte. Emplea este concepto para denotar un espacio excedente a la 
razón, más allá de los espacios utilitarios. Esta función está presente predo- 
minantemente en la estética y en los sueños (despiertos) a través de lo que 
éste denomina “paisajes o imágenes del deseo”. Son estos espacios donde se 
prefiguran pautas pre-racionales para alcanzar una vida más plena para las 
sociedades.'*Es en el espacio alegórico en el que la indeterminación del exce- 
dente de lo todavía-no-consciente, de la denominada “iluminación 


anticipadora” de una comunidad tiene cabida: 


“Of course, allegory is full of the not-yet-clear ofitself, and this is why no allegory 
can be perfect. Allegory is, by definition, ambiguous... (...) The allegory would be 
perfect although the perfection that is thereby achieved would still remain some- 
thing that is objectively not clear yet, something shrouded within the obvious. lt 
would remain as something obvious that is still shrouded. In this sense, allegory 
possesses a kind of wealth of imprecision... 


La estructura alegórica trae consigo la “imprecisión”, la “falta de clari- 
dad” necesaria para albergar dicha iluminación anticipadora. Así, en Poema 
de Chile la alegoría genera un espacio textual abierto hacia el futuro. El proce- 
so de escritura puede estructuralmente siempre quedar abierto, lo que le da 


A 


al texto un carácter de “eterno”, “interminable” y “ambiguo”, a la vez que lo 


e ———= + 


des Acota Bloch: Allegory contains the archetypes of transience so that their importance is always 
based on the Alteritas... (Emst Bloch, The utopian function of art and literature: selected essays, 
trads. Jack Zipes y Franck Mecklenburg (Cambridge: MIT Press, 1988) 139). 

146 Bloch vincula el ámbito estético, y dentro de éste la belleza, con la esperanza y la utopía. Rescata 
para ello el trabajo que hace el romántico alemán Schiller, quien en las Cartas de Kallias, define 
la función de “la belleza como libertad en ilusión”. (Bloch 74). 
Así, para Bloch: 
Wish-landscapes of beauty, of sublimity as a whole, remain in aesthetic anticipatory illusion and 
as such are attempts to contemplate the world without its perishing. (...) They are often mytholo- 
gically cloaked and disguised, but they never remain setiled and sealed in this; for they intend 
human happiness, a sense of its space having been well placed an having turned out well, from 
the idyllic to the still mystical space. Anticipatory illumination provides this aesthetic significan- 
ce of happiness at a distance, concentrated into a frame. Bloch xxxix. 

il Bloch 137-138. 
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dota de esperanza de un futuro más pleno para Chile. O sea, la función utópi- 
ca, aquello que “propaga [el excedente cultural de la obra] hacia adelante y 
como una solución que proviene hacia nosotros desde el futuro y no desde el 
pasado”, está doblemente presente en el Poema de Chile, tanto a nivel del mun- 
do enunciado, -anunciando en su discurso un futuro más pleno, “Pero va 
llegando ahora / un llamado, un paloteo”-, como de la enunciación, esto es, a 
través de cómo se dice aquel mundo —en cuanto a la estructura abierta de la 
obra en marcha.** 

En la prosa mistraliana es el espacio del canto poético el que se constituye 
como dotado de un excedente salvador. Por ejemplo, en el “Recado de las 
voces infantiles”, se da cuenta de la capacidad redentora del canto. Es a través 
del canto de voces infantiles que la autora encuentra alivio: 


“Interminable se haría mi ronda, mi coro, mis aires con la ancha sal, mis oídos de 
ayer, mi hoy con mi ¡ay!, mi mañana con un Elqui eterno donde un mi niño espan- 
te por siempre el olvido de mi frente como una mosca mala. (...) Y yo, la distraída, 
la del oficio del silencio, me hago más la que no pisa, la que no respira, la toda 
vídos, para que ellos mis niños, mis hijos— me colmen los entresijos y la sangre 


con nueva primavera”."* 


En este texto vemos cómo el canto, esto es, la performance de las voces 
infantiles, contiene la capacidad de efectuar la deseada magia del sahumerio, 
espantando como una mosca mala el olvido de su frente.'" Para Mistral, es en 


ss Bloch 117. La traducción es mía. Bloch desarrolla este concepto a partir de un comentario hecho 
por Marx: 

Marx made an interesting comment to Ruge in 1843 about the relation of true ideology to the 
anticipation within the false consciousness of the former ideology that is not entirely false: “Our 
slogan has to be: the reform of consciousness not by dogmas but by analyzing the mystical conscio- 
usness that is still vague about itself. Then it will become clear that since long ago the world has the 
dream of a thing and the world only has to have consciousness to really possess the thing. lt will 
become clear that it is not a matter of a great connecting line between the past and the future but a 
matter of fulfillment of the thoughts of the past”. (Bloch The utopian function 117). 

Gabriela Mistral, “Recado de las voces infantiles”, Magisterio y Niño, ed. Roque Esteban Scarpa 
(Santiago: Editorial Andrés Bello, 1979) 61. 

La incorporación de la oralidad en un texto escrito es una ruptura necesaria para rescatar otro 
tipo de organización lingiiística, la oral. En ella, la fuerza actancial perdida en la escritura, se 
recupera. Esta revaloración de la “performance”, “acción vocal por la cual el texto poético es 
transmitido a sus destinatarios”, amplifica los niveles de sentidos comprometidos en la obra. La 
obra recobra su vida actancial, decir se convierte en hacer: crea mundo. La fuerza actancial del 
lenguaje oral permite la trascendencia desde una experiencia solitaria y aislada, hacia una expo- 
riencia comunitaria. Ver: Paul Zumpthor, “L'intertexte performanciel”, Andrew Oliver, 
L'intertextualité, intertexte, autotexte, intratexte (Montréal: Les Éditions Trintexte, 1984). 
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el canto donde radica la fuerza utópica de la redención eterna, “por siempre”, 
de la memoria de las tierras arquetípicas del Elqui de su infancia. 

Es más, en Poema de Chile la redención tiene lugar mediante un discurso 
abierto, un futuro en marcha, hecho posible gracias a la estructura alegórica 
indeterminada de la obra. Así, en el poema “Las flores de Chile” el almita 
subraya la fuerza redentora del canto “así tan solo a lo venidero”: “Cuando 
me pongo a cantar/ y no canto recordando/....”, esto es, no preso y encerrado 
por un pasado ya completado, “sino que canto así/ tan solo a lo venidero, / 
.../ yo veo una tierra donde tienen huertos los huerteros.”: 


Cuando me pongo a cantar 
y no canto recordando 

sino que canto así, vuelta 
tan solo a lo venidero, 

Yo veo los montes míos 

y respiro su ancho viento 
cuando es que el camino va 
lleno de niños parleros 

que pasan tarareando 

lo más viejo y lo más nuevo 
con semblantes y con voces 
que los dicen placenteros, 
yo veo una tierra donde 
tienen huertos los huerteros.!*! 


Vemos cómo el canto “así abierto a lo venidero”, dota la vuelta a la tierra de la 
memoria pasada, “yo veo los montes míos...” de función utópica, abriendo el 
espacio del discurso hacia el futuro profético: “yo veo una tierra donde/ tienen 
huertos los huerteros”. Es mediante el canto indeterminado hacia adelante, la 
marcha de los niños, el tarareo de sus voces con “lo más viejo y lo más nuevo”, 
que logra profesar un futuro mejor de justicia social, donde los que trabajan la 
tierra son sus dueños. Así, la función utópica abre el texto del Poema hacia el 
futuro y, siguiendo a Bloch, lo “propaga hacia adelante y como una solución que 
proviene hacia nosotros desde el futuro y no desde el pasado, nos lo dirige hacia 
nosotros...” Poema de Chile debe ser visto entonces como portador de un espacio 


paradójico en el cual la vuelta a la memoria pasada conlleva en sí un depositario 
de un excedente utópico abierto hacia el futuro.52 


151 


Mistral “Las Flores de Chile” rollo 1, cuaderno 1, 129. El destacado es mío. 
132 Bloch 117. 
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Pero, y volviendo al tema del comienzo de 
Palma Guillén señala que la poeta había estad 
antes de morir. No habla de cuándo se sitúa 1 
circunstancias se produce su inicio. Sin emb 
y constante de la escritura del texto, 
de escritura. 

Otra visión sobre la génesis del Poema es la 
Rojo en Dirán que está en la gloria (Gabriela Mist 
vidad y prolijidad bien puede pensarse com 
escritora, especialmente en relación al afán d 
tura crítica nunca antes tratada en relación a 
a pesar de la posibilidad de haber comenzado el proceso de escritura antes 
(en 1922), el inicio importante para él es “cuando el proyecto alcanza en el 
imaginario mistraliano una significación y una estructura ya plenamente de- 
finidas...”*%. Así, reconoce como inicio “[el] período que sucede a la segunda 
visita de Mistral a Chile, en mayo de 1938 (...) lo que evidentemente tiene que 
ver con el proceso del reencuentro de la poeta con el país”.154 

Ahora bien, Rojo señala que el momento en que se define el proyecto es 
el reencuentro de la autora con su tierra. Pone el énfasis en el regreso al lugar 
de origen y no en la escena anterior de la partida de la tierra materna y la 
huella que ésta deja en la autora, e instala la obra en una escena de fusión y 
plenitud: cuando el cuerpo de la autora se hace uno con la tierra añorada. 
Finalmente, Rojo desplaza el eje de la discusión desde un nivel material, esto 
es, de la documentación de los manuscritos, a un nivel interpretativo del ima- 
ginario de la autora, estableciendo una significación y estructura como ya 
plenamente definidas del Poema de Chile, cerradas y estables, esto es, “cuando 
el proyecto alcanza en el imaginario mistraliano una significación y una es- 
tructura ya plenamente definidas...” 

Pienso que el punto de vista recién expuesto no le toma el peso a la calidad 
abierta e inconclusa de “obra en marcha” que es inherente al Poema de Chile, 
además de pasar por alto los indicios de los manuscritos, los que apuntan a 
los años 1922 y 1923, pues en este texto se materializa en sus múltiples formas 
el tiempo de extranjería de la autora, extranjería que comienza justamente en 
1922. En Poema de Chile la autora va creando un lugar donde siempre puede 
volver, un hogar escritural para acompañarse. Así, la puerta ce mento dente 

Sea lidad tramposa debe siempre quedar 
mundo flexible y mutante de esta textua Pp 


A 


e Grínor Rojo, Dirán... 292. 
sl Rojo Dirán... 292. 


la escritura de Poema de Chile, 
O trabajando en este libro solo 
a génesis de la obra, ni en qué 
argo, sí insiste en el carácter abierto 
dando cuenta de un afán casi compulsivo 


Propuesta por el crítico Grínor 
ral), libro que por su exhausti- 
O la obra de cabecera sobre la 
e dar cuenta de toda una litera- 
Gabriela Mistral. Rojo opina que, 
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minado en vida. Solo con la muerte puede 


jerta: el libro no uede ser ter 
pisos tan: td justamente a esto a lo que Palena Guillén se refería El 
texto antes citado, cuando dice que se trata de un “poema abierto”. 


j trata de una “obra en marcha” sí se pue. 
ces, teniendo en cuenta que S€ t12t0, : a ele 
d Pes enel proceso de creación de esta “interminable ronda” como un largo 

ep be ser periodizado. Hay por tanto momentos de intens;- 


i uede y de 
hn de ha de la obra, años en los que la autora está más comprometida 


ada por Grínor Rojo, el año 1938, sí debe ser 
o ear ad a de una nueva partida de Chile (toda 
El pls una necesaria partida). Debiera efectivamente ser un nuevo hito 
de articulación y creación en el Poema. Se trata de un apomento en el que la auto- 
ra nuevamente revive la instancia traumática del corte forzado con Chile, país al 
que “no la dejan volver”. También, entonces deben ser hitos las múltiples pérdi- 
das de seres queridos, sobre todo la pérdida de su madre, hermana y finalmente 
Yin. Como vemos en el Poema de Chile el fantasma no solo vuelve: a la Patría y 
Madre que [le] dieron” y se hace acompañar por sus seres más queridos, sino que 
también vuelve para volver a partir, cuando “El” la llame. 

El crítico Jaime Concha lo llama un “arte del rezago” en la que la escritura 
da cuenta de un constante diálogo abierto con el resto de la obra de Mistral. 
Concha destaca “la forma en que ella teje y entrelaza sus versos en el tiempo, 
trenzándolos en la gavilla permanente de sus poemas y en sus excepciona- 
les colecciones poéticas” .157Es esta la pulsión de permanente reescritura la 


ed También Mistral, al usar metáforas orgánicas especialmente vinculadas a las vides, la planta 
madre de las uvas, insiste en la interconexión y fluidez dentro de su obra. Explica en “Excusa de 
unas notas”, del libro Tala: 

“Lleva este libro algún rezago de Desolación. Y el libro que le siga —si alguno le sigue— llevará 
también un rezago de Tala... 

Así ocurre en mi valle de Elqui con la expremidura de los racimos. Pulpas y pulpas quedan en las 
hendijas de los cestos. Las encuentran después los peones de la vendimia. Ya el vino se hizo y 
aquello se deja para el turno siguiente de los canastos...” (Mistral Tala 155.) 

Hay un afán de poblar “su” tierra de muertos. Cada vez que muere un ser querido se pluralizan 
las voces o nacen nuevos sujetos. Así al principio los primeros escritos son de paisaje (“Desier- 
to” del *27 es un buen ejemplo de este tipo de escritura). Luego, con la muerte de su madre y de 
su hermana se pluraliza la voz autorial. Ambas mujeres son incorporadas a través de la voz. 
También salta a la luz el hecho que se trata de dos mujeres, esa es su comunidad de referencia. En 
cambio con la muerte de Yin, se termina por configurar el segundo sujeto como “el niño”. 
Este fenómeno nos apunta hacia el mito americano de las almas en pena, dando cuenta de una 
simbología heterogénca y diversa. Tenemos referencias al las creencias cristianas, budistas (via- 
jes astrales) y americanas. “Su fantasma” vuelve a un espacio imaginario para concluir una tarea 
pendiente. Para ello se rodea de sus orígenes (la tierra de Chile) y de sus seres más queridos que 


han muerto. Estas personas no entran al poema estando vi 
o vivas, de rte para 
cruzar el umbral, Ver: Falabella 78 y ss. ben esperar la muerte P 


Concha “Tejer y trenzar ...” 98, 


157 
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fundamental para entender este texto que Mistral no podía ni quería termi- 
nar. Es a través de su escritura que mantiene un diálogo abierto y vivo con 
un Chile al que sí puede volver. Por tanto, no se trata de un detalle archivís- 
tico, sino que no se logra entender en la cabalidad la configuración textual y 
poética del Poema si no se reconocen plenamente las implicancias del hecho 
que sea “obra en marcha”. 

Hay múltiples textos en los que la autora deja huella de esta “fuga” al 
hogar/país del Poema, fuga que con el pasar del tiempo se va intensificando, 
como un viejo hábito. Hábito viene del latín “habitare”, vivir en; pero tam- 
bién se puede pensar en hábito como “manto”, en este caso como el manto de 
Lucila, que ”... en los ríos ha visto esposos/ y su manto en la tempestad”. El 
hogar es un lugar a salvo donde llegar, un lugar de reposo creativo y también 
una coraza que protege del mundo exterior.' En una carta a Carmela y Car- 
los Errázuriz, fechada el 7 de marzo de 1946, les cuenta sobre la escritura del 
Poema de Chile: “No les voy a esconder que lo he escrito como quien sustituye el viaje 
que iba a hacer y emplea ese tiempo en dejar ahí, en los versos, contando el territorio, 
en la medida de lo que sé y de lo que puedo” ."* Vemos cómo la escritura “sustituye 
el viaje que iba a hacer” a su tierra. El tiempo queda “ahí, en los versos, con- 
tando el territorio”. 

Así, todo apunta a que el proceso de escritura de Poema de Chile está ínti- 
mamente vinculado no a la vuelta o reencuentro, como señala Grínor Rojo 
-ambos momentos son de plenitud-, sino a lo inverso: al corte traumático y la 
falta producida por la partida de Mistral de su tierra natal y el consiguiente al 
proceso migratorio puesto en marcha a partir de su salida a México en 1922. 
El impacto ha sido destacado por el crítico Jaime Concha, quien en el estudio 
que acompaña una antología de la autora, establece el año 1922 como fin de la 
etapa creativa vinculada a Desolación y el comienzo de una nueva etapa de 


creación en torno a la temática de América Latina, la que será recogida en 
Tala.1% 


Como señala Derrida respecto al estilo en la escritura de Nietzsche: 

“El estilo puede también proteger en contra de la amenaza que aterroriza, ciega y mata de aquello 
que se hace presente, se deja ver de manera evidente: la presencia, entonces, el contenido, la cosa 
en sí, el sentido, la verdad -a menos que eso ya no sea el abismo deflorado en todo ese devela- 
miento de la différance”. (Jacques Derrida, Éperons, les styles de Nietzsche (Chicago: Chicago 
University Press, 1978) 38. La traducción es mía.) , Ñ 

En la carta les anuncia que le dedicará a Gabriel Tomic Errázuriz, ahijado de Mistral, “un poema 
largo sobre Chile” que ya va... “... en 70 estrofas y sé que falta allí mucho que añadir de orden 


descriptivo, pero no debo alargarlo más sino solamente corregirlo y ratificar algunos datos de la 
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dés, en su elegante estudio de la subjetividad “tráns- 
o implicado en este corte no solo geográfico y 
1. Es a partir de su salida de Chile que entra 


También Adriana Val 
fuga” en Tala textualiza el cambi 
vital, sino que también espiritua 
en una profunda crisis religiosa: 


“La identidad fundada en Dios es también una identidad fundada en el lugar 
físico de origen. En Gabriela Mistral se pierden simultáneamente ambos funda- 
mentos, y la identidad comienza un camino errante, un peregrinaje. Hablando de 


los viajes, dirá tengo miedo de descastarme””.'% 


Valdés muestra cómo la escritura destinada a Dios en Desolación, Dios he- 
breo o Cristo, cambia en Tala. 


“Te olvidaste el rostro que hiciste/ en un valle a una oscura mujer...”: 

Ese Dios era el que, en el valle de Elqui, dotó de rostro a una oscura mujer. Le dio 
identidad: le dio retrato; le proporcionó una persona. Persona, máscara: el origen 
de la palabra lo conocemos todos. El primer fundamento de la identidad estaba en 
el nombre de ese Padre, en la ley de ese Padre, manifestada en ese valle, 1 


El Padre progenitor que está en lo alto y al cual se le puede clamar desde el 
Valle, sea este el Valle de Elqui o el Valle de Chile, en Tala cae: 


Cristo -"bulto vencido”- “cae, cae y cae sin parar” hay que recogerlo, se deshace 
es necesario... 

“coger tus pies en peces que gotean...” 

Dios desaparece en cuanto interlocutor y gran responsable (“y lo que veo no hay 
otro que me vea/ y lo que pasa tal vez cada noche/ no hay nadie que lo atine o que 
lo sepa...).18 


La partida de Chile, el corte con el hogar, deja una profunda huella en la 
escritura de la autora. Valdés concluye su artículo planteando Tala como un 
texto producido por una subjetividad que junto con abrirse al mundo, espe- 
cialmente al latinoamericano, pierde su “suelo”. El resultado es... 


Adriana Valdés “Identidades Tránsfugas (Lectura de Tala)” en Olea y Fariña, Eds. 87. 


Adriana Valdés “Identidades Tránsfugas (Lectura de Tala)” en Olea y Fariña, Eds. 87. 
163 Valdés 86. 
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“...un sujeto extranjero, culturalmente migratorio, ubicado en la intersección de 
culturas distintas y haciendo entre ellas sus movidas de supervivencias: un sujeto 
particularmente latinoamericano, no en su afirmación, en su despojo”. 

Es importante notar que Tala recoge la escritura anterior al "38, a partir del 
*22 para ser exactos. Veremos cómo, una y otra vez, Mistral no solo en Poema 
de Chile, sino en una multitud de cartas y poemas, vuelve a la instancia trau- 
mática de la partida/pérdida de Chile “Patria y madre que me dieron”. La 
patria aquí figura como espacio dado, un don. La partida es una pérdida de 
ese don, ese don de madre. De esta manera, la lectura de Patricio Marchant 
respecto a la pérdida de la madre en los poemas Magallánicos de Mistral me 
parece muy adecuada para textualizar el devenir de lo que llama la “quema 
del árbol madre”. Dice Iván Trujillo sobre la lectura de Marchant: 


“Quema, aquí, como quema ritual de la madre arcaica por haber abandona- 
do a sus hijos, madre-árbol quemada, que se constituye en dadora del efecto 
del calor o efecto-de-madre; dadora, en consecuencia, del “instinto de aga- 
rrarse a” o de aferramiento, por la que la llamada “madre real” no es más 
que un efecto-de-madre; madre “real en (el) lugar de la madre arcaica; pér- 
dida de madre como (en tanto que ) madre, en el don del instinto filial.1% 


Entonces, en la escritura de Poema de Chile estamos ante la huella traumá- 
tica dejada por la pérdida de esa madre-árbol, ese don arrebatado: Mistral 
siente que no la dejan volver. Otros le han robado su tierra-madre. En este 
sentido Poema de Chile es también la escritura de una queja, de este malestar 
ante el haber sido despojada de lo que le es propio: su madre-tierra. Se trata 
de la escritura como resistencia histórica de contar su versión del trauma de 
ser despojada, del trauma de la pérdida. 

El trauma es una irrupción sin mediación, esto es, no simbolizable, pero real, 
que violenta el consciente. Ocurre antes y sin que pueda ser significada, elabora- 
da, por el sujeto que la experimenta. Presa de un vacío de significación, la mente 
consciente trata una y otra vez de lograr entender aquello que dejó dicha huella: 
In trauma, that is, the outside has gone inside without any mediation.'% 


8 Valdés 96-97. , eZ 
1 Iván Trujillo “Poética de la quema” en Persona y Sociedad Vol. XVI, 2 (Santiago: Universidad 


Alberto Hurtado, 2002) 181-189. 
A Cathy pa a Experience, Trauma, Narrative, and History (Baltimore: Johns Hop- 


kins University Press, 1996) 59. 
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Sin embargo, la herida traumática es por definición una paradoja: un va- 


cío que constantemente pide ser llenado. Pero, por tratarse de un vacío radical, 


nunca podrá ser satisfecho. La constante petición del consciente por la signi- 
ficación del trauma, da origen a la pulsión, ritmo kinético que reclama, una 

otra vez, la necesidad de llenar el vacío simbólico. La paradoja del acto fallido 
está entonces inscrita en esta escena. La partida es la pulsión que pide ince- 


santemente la sutura de la herida del vacío simbólico. Al mismo tiempo, 


experimenta constantemente la imposibilidad de simbolizar lo que es vacío. 
ue surge la repetición de la escritu- 


Es desde este lugar, del lugar del trauma, q 


ra de la partida. a 
En Poema de Chile hay un canto que por definición responde a un vacío 


simbólico, un pasado no vivo, sino que preso de recuerdos finitos, fijados en 
aquello que aconteció. El impacto de la partida de Chile, falta de hogar y de 
su posterior exilio se documenta en una infinitud de escritos. El posterior 
exilio lo vive como “criatura vagabunda, desterrada voluntaria...” lo que va 
generando una subjetividad muy similar a la del fantasma del Poema de Chile. 


El siguiente texto es un ejemplo de ello: 


“Mientras fui criatura estable de mi raza y mi país escribí lo que veía o tenía muy 
inmediato, sobre la carne caliente del asunto. Desde que soy criatura vagabunda, 
desterrada voluntaria, parece que no escribo sino en medio de un vaho de fantas- 
mas. La tierra de América y la gente mía, viva o muerta, se me han vuelto un 
cortejo melancólico, pero muy fiel, que más que envolverme, me forra y me oprime 


y rara vez me deja ver el paisaje y la gente extranjeros”.'* 


La autora dice estar presa de un “cortejo melancólico”, que se vuelve a 
reiterar repetidamente en el presente, “Desde que soy criatura vagabunda....” 
La escena del corte traumático, escena que pasa a constituirse en la mediación 
primera entre la subjetividad y su presente, “La tierra de América y la gente 
mía, viva o muerta”, la mantiene presa, ”...más que envolverme, me forra y 
me oprime y rara vez me deja ver el paisaje y la gente extranjeras”. Encadena- 
do a esta aporía, el sujeto está obligado a volver “siempre”, al igual que Sísifo 
en el Hades, a resignificar el “rezago” del trauma. 


367 La autora documenta en una infinitud de escritos el impacto que la partida de Chile, y el posterior 


exilio de “criatura vagabunda, desterrada voluntaria”, tiene sobre su escritura. (Gabriela Mistral, 
Pan American Union, Dept. of Cultural Affairs, Gabriela Mistral (Washington, D.C.: Pan Ame- 
rican Union, 1958) 72.) 
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De la misma manera como vimos en “Campesinos”, antes citado, se trata 
de un canto en el que recuerda su tierra a través del dolor y la injusticia: 


Pero fue en vano de niña 

la pela y el asoleo, 

y en vano acosté racimos, 

en sus cajitas de cuento, 

y en vano celé las melgas 

de frutillares con dueño... 
porque mis padres no hubieron 
la tierra de mis abuelos. 

Y no fui feliz, cervato,... 


Este segundo tipo de canto está desprovisto de función utópica.'* Se 
trata de la memoria de un pasado del que la autora pareciera estar presa. 
Es la pulsión del trauma, la que mantiene la escritura ocurriendo una y 
otra vez. Se repite, manteniendo al tiempo suspendido, y se diferencia del 
primer canto, el del recuerdo, ligado a un pasado sin la fuerza de futuro 
de la función utópica. Se trata de un pasado que por “recordado”, está 
yerto, preso de la pulsión. 

Pero, en Poema de Chile se pueden distinguir dos tipos de cantos, portado- 
res de distintas temporalidades. El primero es el del canto fijo, suspendido en 
el pasado. El otro es el canto “loco”, abierto hacia el futuro. Por ejemplo, en el 
poema “Flores de Chile” estamos ante un canto abierto hacia delante, hacia el 
futuro. Canta “así, vuelta tan solo a lo venidero...”: 


Cuando me pongo a cantar 
y no canto recordando 

sino que canto así, vuelta 

tan solo a lo venidero, 

Yo veo los montes míos 

y respiro su ancho viento....** 


A A A 


le Como vimos arriba, la función utópica es aquello que “propaga (al texto] hacia adelante y como 


una solución que proviene hacia nosotros desde el futuro y no desde el pasado, nos lo dirige 
hacia nosotros...” (Bloch 117) 
Mistral “Las Flores de Chile” rollo 1, cuaderno 1, 129. 
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1 


de un canto libre, que tiene velocidad e impulso: - 
do el territorio, en la medida de lo que sé y de lo de e: los ver j 
está fijo sino que es indeterminado, así, tan solo a lo venidero”, E] Re 
poema muestra de qué manera la pulsión hacia el futuro está paradójos 
te vinculada al pasado, al de la “tierra” misma de sus “infancias”, e] ena 
e 


la “crió contra su pecho”, es, a mi modo de ver, un texto paradigmático. 


” 1% Ñ H 
o”, No 


“Valle de Elqui” 


Tengo de llegar al Valle 
que su flor guarda el almendro 


y cría los higuerales 
que azulan higos extremos, 


para ambular a la tarde 
con mis vivos y mis muertos. 


El poema abre con la voz en primera persona del fantasma anunciando 
tener “de llegar al Valle”, su Valle de Elqui, el que luego en “Montañas mías” 
dice que la acompaña desde la distancia, aun habitándola “como un eco”. La 


AA AAA 
270 En su correspondencia tardía, la escritura del Poema aparece una y otra vez anuncia su -Carta a 
Carmela de Errázuriz, 1951 
“Yo sigo en esc trabajo del Poema descriptivo de Chile. ¡Y nadic de allá me ayuda, Sra.! Llevo 6 
ensayos sin éxito y lo que pido es sencillo y poco. Pido datos de hierbas y pastos-chilenos. Pido 
algo sobre las minas (No consigo nada del cobalto, por ej., esa preciosidad que Dios nos dio, 
Pido datos de animales que no scan los vulgares: pájaros y bestezuclas) etc. 
Me llegan solo cartas de alabanzas bobas no de ayuda no” (Mistral Vuestra Gabriela 104). 
Luego en una carta a Carmela de Errázuriz, 1951, Rapallo: 
“Daña mucho a la lengua nuestra una larga vida bajo idioma extraño. Es una mala cosa: se acaba 
hablando “en libro', porque solo se lee y no se oye alrededor el idioma propio. Así y todo, aquí he 
hecho ese poema de Chile: 60 estrofas de 6 versos cada una. No sé como saldrá cso. Me falta 
corregir y yo corrijo mucho..." (Mistral Vuestra Gabricla 108.) 
También en una carta a Radomiro Tomic, 3 de febrero de 1952, Nápoles, se queja de tener mu- 
chas visitas y que no sc ha podido dedicar a otras cosas: “Yo espero que la gente se canse para 
recobrar mi vida normal de leer y escribir. El Poema de Chile lleva 50 cuartetas pero le falta alo 
menos un tercio más”. (Mistral Vuestra Gabriela 172.) 
Por otro lado en una carta desde California le pide información de Chile y señala: “Cuando 
pueda, deme Ud. poco a poco datos sobre la vida rural del Valle. Para escribir algo que me ronda 
y que es el campo chileno. No escriba en optimista ni como ultra-patriota. Yo quiero cosas Con- 
eee (Isolina Barraza de Estay, Gabriela Mistral y su sobrino (La Serena: Editorial del Norte, 
8) 67). 
También hay mención al Poema de Chile: “Escrita esta carta tengo que pasar a limpio un largo 
poema sobre Chile. Son unas sesenta estrofas. Luego me dormiré”. (Barraza 46). 
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voz anuncia algo que está por pasar, el acto aun no se ha consumado, es un 
anticipo de un deseado reencuentro con un espacio de memoria fértil, pro- 
ductiva, ”...que su flor guarda el almendro/ y cría los higuerales/ que azulan 
higos extremos, /....” El propósito es poder “ambular a la tarde / con mis vivos 
y mis muertos”. Se da cuenta de algo que se espera: la esperanza de una me- 
moria que trascienda las barreras del tiempo y del espacio y se constituya 


como el lugar en el cual “ambular”, esto es (con) vivir con aquello que ya se ha 
perdido, incluso sus muertos. 


Pende sobre el Valle, 

que arde una laguna de ensueño 
que lo bautiza y refresca 

de un eterno refrigerio 

cuando el río de Elqui merma 
blanqueando el ijar sediento. 


Un vaho cubre el texto: “Pende sobre el Valle,/ que arde una laguna de 
ensueño/ que lo bautiza y refresca/ de un eterno refrigerio”. La niebla es un 
ensueño que bautiza y refresca la tierra ardiente de deseo, opera, así, sobre la 
materialidad, transformándola. 

Vamos viendo cómo el espacio textual contiene movimientos disímiles entre 
sí. Se trata de un espacio paradójico, en el cual dos lógicas operan simultánea- 
mente: la apertura hacia delante concurre con el espacio fijo y suspendido en 
el tiempo. De esta manera, la “marcha” en Poema de Chile es un espacio abierto 
hacia el futuro que, paradojalmente, cumple con el deseo de volver y recupe- 
rar espacios de una memoria pasada y fija, una memoria presa del trauma. El 
espacio de la escritura adquiere una flexibilidad que permite la existencia en 
el mismo espacio de tiempos y maneras de habitar el mundo disímiles. Ernst 
Bloch, crítico alemán contemporáneo a Mistral, llama a éstos últimos espacios 
“no-sincrónicos”: 


Not all people exist in the same Now. They do so only externally, by virtue of the 
fact that they may all be seen today. But that does not mean that they are living at 
the same time with others. j P sois ; 
Rather, they carry earlier things with them, things which are intricately invol- 
ved.” 


m Emst Bloch, “Nonsynchronism and the obligation to its dialectics”, New German Critique 11 
(Spring, 1977) 22. 
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Es en este espacio no-sincrónico en el que se pueden producir cuerpos extra. 
ños, vueltos vaho de fantasmas: “no escribo sino en un vaho de fantasmas”. Vaho; 
labios contornan el vacío exhalando; vapor que emerge del cuerpo; “vaho de m¡ 
misma” es como describe su vuelta en Poema de Chile. Vaho/ Escritura: 
paradójicamente la concavidad de un lenguaje positivo, del territorio y el hogar. 

El desplazamiento del viaje, la fuga y desterritorialización del “hogar”, tan. 
to de la tierra /hogar como del lenguaje/hogar (no solo está en juego la tierra 
natal, la nacionalidad, sino también la lengua materna), y el corte que éste 
significa, produce un lenguaje que afirma mediante el vacío de la negación, 
recalcando la negatividad del discurso: “Desde que soy criatura vagabun- 
da”, -momento del corte, del trauma- “desterrada voluntaria, parece que 
no escribo sino en medio de un vaho de fantasmas” .'”*“No”, “sino”, “vaho”, “fan- 
tasma”: la materialidad se corroe, solo restan ruinas. La escritura recurre a la 
negación para connotar algo que no puede ser expresado mediante el lenguaje 
positivo y presente. Falta decir algo que queda más allá del lenguaje. En este 
pasaje la negatividad hace del lenguaje una materialidad en fuga, cuya subjeti- 
vidad se estructura a partir del deseo melancólico “un cortejo melancólico, pero 
muy fiel” de una patria /hogar/ lengua de la pérdida. El corte produce la fuga 
del presente, la desterritorialización del ahora de un cuerpo vivo. La materiali- 
dad del cuerpo se desplaza, se vuelve otra: un vaho de fantasma, ausencia de 
cuerpo y muerta, que vuelve al territorio perdido, reterritorializándolo. 

Sin embargo, por otro lado tenemos la niebla que, como vimos arriba, re- 
sulta ser una herramienta de creación: ”...una laguna de ensueño/ que lo 
bautiza y refresca/ de un eterno refrigerio...”, una metáfora que habla de la 
producción de la materialidad misma del lenguaje. La acción de ensueño de 
la niebla “refresca” y “bautiza”, palabras que aplacan y nombran el ardiente 
reencuentro. Niebla, vaho vivo, agua suspendida en el aire, dotada de poder 
creador: es la cualidad que hace posible la composición del Poema de Chile: 


Para repasarlo [el Valle de Chile], yo 
que lo dejé, siempre vuelvo 

a besarlo sobre el lago 

mayor y el oscuro pecho 

y me echa un vaho de vida 

el respiro de sus huertos.*”? 


La escena de la separación, partida, corte del cuerpo materno es vista en el psicoanálisis como el 
hito que marca el ingreso al lenguaje. 

Mistral rollo 1, cuaderno 1, 257. Este es un texto inédito, que forma parte de los manuscritos 
investigados en el presente trabajo. 
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Ya en un texto tan inicial como éste podemos apreciar la manera en la que 
la enunciación del recuerdo de una tierra / valle ardiente se constituye en un 
espacio paradójico, marcado por la no-sincronía de una diversidad de movi- 
mientos, Por un lado, el acto de habla es la fuerza viva, niebla / vaho, agua/ 
aire abiertos al ambular de la vida: “me echa un vaho de vida/ el respiro de 
sus huertos”. Sin embargo, también hay en la enunciación de dicho deseo, un 
volver hacia atrás a un espacio sin tiempo: “Para repasar [el Valle de Chile), 
yo/ que lo dejé, siempre vuelvo/ ...” También en “Valle de Elqui” vemos cómo, 
junto con una apertura hacia el futuro, se constituyen espacios distintos, por- 
tadores de una temporalidad detenida y eterna: 


Van a mirarme los cerros 
como padrinos tremendos, 
volviéndose en animales 

con ijares soñolientos, 

dando el vagido profundo 

que les oigo hasta durmiendo, 
porque doce me ahuecaron 
cuna de piedra y de leño. 


Quiero que, sentados todos 
sobre la alfalfa o el trébol, 
según el clan y el anillo 

de los que se aman sin tiempo 
y mudos se hablan sin más 
que la sangre y los alientos. 


Estemos así, duremos, 

trocando mirada y gesto 

en un repasar dichoso 

el cordón de los recuerdos 

con edad y sin edad, 

con nombre y sin nombre expreso, 
casta de la cordillera, 

apretado nudo ardiendo, 

unas veces cantadora, 

Otras, quedada en silencio. 
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Se trata de un territorio de la memoria que resuena con sonidos, olores 
sensaciones que la acompaña por haber nacido allí: “que les oigo hasta dur- 
miendo,/ porque doce me ahuecaron/ cuna de piedra y de leño”. Sueño y 
memoria de ritmos profundos, ”...dando el vagido profundo /”, provenientes 
de “los cerros”, que “como padrinos tremendos” y “volviéndose en anima- 
les/ con ijares soñolientos” la miran. Se trata de recobrar algo eterno, propio 
del lugar originario, “sin tiempo”. a 

El lenguaje de este cantar del deseo marca su imposibilidad mediante la 
figura retórica del oximoron: “y mudos se hablan sin más/ que la sangre y los 
alientos”. Se trata de un gesto de detención y profundización: “Estemos así y 
duremos/ (...) con edad y sin edad,/ con nombre y sin nombre expreso,/...” 
La sangre y alientos del “apretado nudo ardiendo” de la casta de la cordillera, 
se desplaza de los cerros a sus gentes y de estos a sus versos: 


Pasan, del primero al último, 
las alegrías, los duelos, 

el mosto de los muchachos, 
la lenta miel de los viejos; 
pasan, en fuego, el fervor, 

la congoja y el jadeo, 

y más, y más: pasa el Valle 

a curvas de vitoreo 

de Peralillo y La Unión, 
vario y uno entero. 


Se da cuenta de una tradición oral, cuyo cantar, “del primero al último” el 
acontecer de la comunidad crea un espacio “vario y uno entero”, heterogé- 
neo, flexible, contenedor de elementos no-sincrónicos entre sí. Es un espacio 
inclusivo al cual ”... los que faltaban ya/ acuden, con o sin cuerpo, / con repe- 
chos y jadeados,/con derrotas y denuedos”: 


Hay una paz y un hervor, 

hay calenturas y oreos 

en este disco de carne 

que aprietan los treinta cerros. 
Y los ojos van y vienen 

como quien hace el recuento, 
y los que faltaban ya 
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acuden, con o sin cuerpo, 
con repechos y jadeados, 
con derrotas y denuedos. 


Es un espacio contradictorio, “Hay una paz y un hervor”, que al ir y vol- 
ver de la memoria muestra desgaste, “A cada vez que los hallo, / más rendidos 
los encuentro”. Con el pasar del tiempo, que en versos anteriores se deseaba 


eterno y duradero, aparece la huella de la falta en la materialidad misma de la 
palabra: 


A cada vez que los hallo, 
más rendidos los encuentro. 
Sólo les traigo la lengua 

y los gestos que me dieron 
y abierto el pecho les doy 

la esperanza que no tengo. 


El recuerdo, el querer volver al lugar originario, produce un discurso ne- 
gativo, ajado por la pérdida, marcado por la falta: “Sólo les traigo...” y ”... les 
doy / la esperanza que no tengo”. Lenguaje en ruinas, angustiado. Marca sus 
límites materiales: “Solo les traigo la lengua/ ...” A la lengua la exceden “ges- 
tos” y el “pecho” “abierto”, elementos que implican un dar algo de lo que no 
se es dueña, esto es, dar “la esperanza” que le es impropia. Sobre esta palabra 
recae una fuerza doblemente negativa, intensificando la angustia de la falta. 
En primer lugar, sucede esto porque se enuncia la falta, “la esperanza que no 
tengo”. Luego, el gesto de dar aquello que no se tiene subraya la imposibili- 
dad del don: no se puede dar aquello que no se tiene. El lenguaje como plenitud 
y reencuentro con el cuerpo perdido, pierde todo sentido. En vez tenemos un 
lenguaje ruinoso, de gestos y cuerpos rotos, desprovistos de esperanza. 

Sin embargo, en la estrofa que sigue ocurre un giro en la tensión del poe- 
ma. El discurso de la carencia se suspende y, en cambio, se nombra la sanación 
y nutrición que trae consigo el recordar la tierra de la infancia. Ante la angus- 
tia de las ruinas y el desgaste sin esperanza, la actualización de la memoria de 
la infancia y la naturaleza de la tierra natal devuelven la esperanza de pleni- 
tud y la pertenencia al lenguaje: 


Mi infancia aquí mana leche 


de cada rama que quiebro 
y de mi cara se acuerdan 
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salvia con el romero 

y vuelven sus ojos dulces 
como con entendimiento 
cuando las abro y aparto 

y en su trascender me duermo. 


En el recuerdo de la infancia radica el poder de alivio de la angustia de la 
desesperanza: esa ”...laguna de ensueño/ que lo bautiza y refresca/ de un 
eterno refrigerio ...”. Radica en éste el goce de la plenitud: 


Quiero que me den no más 
el guillave de sus cerros 

y sobar, en mano y mano, 
melón de olor, niño tierno, 
trocando cuentos y veras 
con sus pobres alimentos. 


Es en este lugar que el sujeto puede gozar del tener, “Quiero que me den 
no más/....”, del tocar, “... y sobar, en mano y mano/....”, del oler, ”...melón de 
olor, ...”, y del oír/contar, ”... trocando cuentos y veras/ ...” Esto es, el recuer- 
do de la infancia y de la tierra natal es un espacio en el cual el sujeto se puede 
constituir plenamente, siendo dueño de su propio deseo: 


Y, si de pronto mi infancia 
vuelve, salta y me da al pecho, 
toda me doblo y me fundo 

del pasado 

y, como gavilla suelta, 

me recobro y me sujeto, 
porque ¿cómo la revivo 

con cabellos cenicientos? 


El recuerdo de infancia “de pronto”, tal como un niño que se le tira sor- 
presivamente a los brazos, ”... vuelve, salta, y me da al pecho,/ ...” Tiene la 
cualidad de asombrar, ya que está más allá de la voluntad. A veces, acecha 
desde un lugar más allá del consciente, en esto radica su sorpresa. El resul- 
tado de este encuentro pleno es un goce que lleva a la fragmentación y 
pérdida del sujeto: ”... toda me doblo y me fundo/ (...), como gavilla suel- 
ta,/ ...” Sin embargo, inmediatamente se vuelve a constituir el sujeto en base 
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a una represión: ”... me recobro y me sujeto,/ .. 
producida por el recuerdo se inhibe a causa de la no-sincronía: ”... porque 
¿cómo la revivo con cabellos cenicientos?/” Los “cabellos cenicientos” se 


resisten al goce y hacen cortocircuito en el flujo del poema. Ocurre nueva- 
mente un cambio de sentido, de tono y de dirección: 


.” El goce de la plenitud 


Ahora ya me voy, hurtando 
el rostro, por que no sepan 
y me echen los cerros ojos 
grises de resentimiento. 


Me voy, montaña adelante, 
por donde van mis arrieros, 
aunque espinos y algarrobos 
me atajan con llamamientos, 
aguzando la espina 

o atravesándome el leño.?”* 


Nuevamente estamos ante un espacio marcado por la carencia de perte- 
nencia, por la tensión entre la propiedad y la impropiedad del sujeto, que 
parte ”...hurtando/ el rostro...” La subjetividad parte antes que la echen: “...., 
porque no sepan y me echen los cerros/ ojos grises de resentimiento”. El gris 
de su pelo se ha desplazado a los ojos grises resentidos de los cerros, ojos que 
antes eran los de “padrinos tremendos”. Para no exponerse a la humillación 
de ser expulsada, la subjetividad “hurta el rostro”, el lugar de la identidad y 
se va, “montaña adelante, por donde van [sus] arrieros”. 

A su vez, en “Valle de Elqui” emerge un discurso fragmentado y disconti- 
nuo en cuanto a los flujos temporales. Primero, se anuncia algo venidero, 
“Tengo de llegar...”, “Van a mirarme...”, una esperanza de plenitud lograda 
con el recuerdo de la tierra de la infancia. Luego, vimos cómo ocurre un quie- 
bre: la temporalidad abierta hacia el futuro y llena de esperanza se fragmenta, 
dando lugar a un discurso negativo, radicado en un presente cuyo énfasis es 
la falta: “Sólo les traigo la lengua/ ...” y *-.- la esperanza que no tengo”. El 
quiebre con el discurso abierto al futuro es un reconocimiento de las carencias 
del sujeto. Se intensifica un presente brutalmente marcado por la falta, inclu- 
so su “pecho” “abierto” no logra apaciguar la demanda. La intensidad de la 
angustia se hace insoportable. Ocurre un nuevo corte, un nuevo viraje: 
A 


1 Mistral “Valle de Elqui” rollo 1, cuaderno 1, 258-267. 
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repentinamente emerge la memoria de la infancia, leche que mana y sana 
conduciendo al sujeto hacia el goce de la plenitud. Sin embargo, dicho 
goce tampoco puede ser sostenido: la discrepancia temporal entre el goce 
infantil y la cabellera cenicienta del sujeto hacen cortocircuito, inhibiendo el 
goce expansivo que fragmenta y disuelve al sujeto como gravilla suelta”, 

No se osa gozar, ante la vigilancia de la mirada de los cerros “ojos grises de 
resentimiento”. Solo queda la posibilidad de recobrarse y sujetarse “hurtan- 
do/ el rostro...” Ante el temor de ser expulsada de la comunidad el sujeto se 
retracta y se auto-excluye. Hace esto para prevenir la humillación a la luz de 
los ojos de los cerros, “padrinos tremendos” que la miran. Se trata de una 
retracción ante la mirada pública de autoridades masculinas, miradas que 
exponen la impropiedad del sujeto que habla. 

El viaje imaginario del tener “que llegar al Valle”, termina con una nueva 
partida: “Me voy, montaña adelante, / por donde van mis arrieros/ ...” El antici- 
po imaginado de la vuelta conduce, en última instancia, al mismo lugar desde 
el cual el sujeto había comenzado su canto: la añoranza desde fuera de volver a 
la tierra natal del Valle de Elqui. Estamos ante una situación de repetición: el 
deseo de la vuelta a la pertenencia en la comunidad /tierra natal conlleva en sí 
la partida y la exclusión de ésta, repitiendo la escena traumática del corte ini- 
cial. También al final del Poema de Chile el fantasma vuelve a partir, como veremos 
más adelante en el poema “Despedida”. Es más, cada vez que se pasa por el 
ciclo ritual del recordar se desgasta la materialidad, haciendo cada vez más 
frágil y evanescente al cuerpo: ”... aunque espinos y algarrobos/ me atajan con 
llamamientos, / aguzando las espinas/ o atravesándome el leño”. El eterno re- 
torno del que está presa la voz de la enunciación de “Valle de Elqui”, no ocurre 


en vano, sino que va dejando huellas de su acontecer, desgastando: “A cada vez 
que los hallo, / más rendidos los encuentro” .5 


de Así, por ejemplo, en el poema “Mariposas” se hace una distinción entre la “Gea”, que “siempre 


tiene más” y un “nosotros” que “disminuimos con cada soplo y aliento”: 
Gea siempre tiene más 


palmas, alerces y cedros; 
nosotros disminuimos 

con cada soplo y aliento; 

ella muda, crea, alumbra; 
nosotros anochecemos. 

Ella se queda; nosotros 
“pasamos como los sueños”. 
Llegamos un día, al otro 

“ni somos ni parecemos”. 
(Mistral rollo 1, cuaderno 1 176.) 
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El resultado es un sujeto cuya materialidad está gastada y en fuga, en- 
tendiendo materialidad, junto con la filósofa Judith Butler, como aquel proceso 
“que se estabiliza en la medida que transcurre el tiempo para producir el efecto 
del límite, la fijeza y la superficie que llamamos la materialidad”. "Como 
vimos, el resultado es un lenguaje discontinuo y fragmentario, que se enuncia 
desde fuera y negándose /borrándose a sí mismo, marcando sus propios lími- 
tes. A la vez que se enuncia, reproduce las condiciones para su negación. El 
sujeto se constituye mediante actos de habla atrapados en un eterno retorno a 
la primera escena (traumática) de su constitución: la partida. Además, con 
cada ciclo, la materialidad se va ajando, desgastando los cuerpos, hiriendo. 
Cada ciclo tiene su costo, el que puede rastrearse a nivel del desgaste material 
del sujeto. Entonces, no se trata de un eterno retorno de la identidad, sino de 
una repetición que conlleva desgaste material en el tiempo, produciendo 
materialidades paradójicas y no-sincrónicas, discontinuas y fragmentadas, que 
la “atajan con llamamientos, / aguzando las espinas/ o atravesando]le] el leño”. 

Vemos Poema de Chile como una alegoría de la patria fantasmagórica 
creada desde el exilio de la autora. Esta obra, de estructura flexible, capaz de 
contener espacios no-sincrónicos, se constituye a partir de un deseo de volver 
a la tierra natal: el sujeto desea desde afuera la plenitud de la vuelta a un 
adentro del hogar y de la comunidad. Sin embargo, como se desprende del 
análisis del poema “Valle de Elqui”, dicho deseo, aunque abierto hacia el fu- 
turo, se halla preso en un círculo vicioso de repetición: la escritura del deseo 
implica a la vez la reproducción de la escena traumática de la partida. La 
escritura conlleva en sí las condiciones de su producción, articulando, tanto 
simbólica como materialmente, un discurso sobre la propiedad /impropiedad 
de la pertenencia. En este texto estamos ante una materialidad fantasma, la 
cual debe ser analizada como “efecto del poder, el efecto más productivo del 
poder” que va dejando huellas del excedente fantasmagórico de la norma 
social,” 

De esta manera, Poema de Chile es un texto que se articula a partir del 
trauma de la partida, esto es, del impacto del corte que significa la toma de 
conciencia de la pérdida de un “hogar” tanto físico como simbólico. No solo 
se trata de la partida en un espacio y tiempo concreto, desde un lugar geográ- 
fico determinado a otro, sino también, de una partida simbólica: la pérdida 
del lenguaje como “hogar”, como derecho básico de “lengua materna”, segu- 
ra y propia y el devenir en lo que la autora denomina la experiencia vital de 


E 


eS Judith Butler Bodies that matter 2 y 9. 


sei Butler Bodies that matter 9. 
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ser “criatura vagabunda, desterrada voluntaria”. Como veremos a continua. 
ción, para lograr dicha lectura es necesario reflexionar primero sobre qué 
implica un análisis crítico sobre la articulación obra/mundo, y con qué herra. 
mientas teóricas contamos para hacer esto. 


2.2 Para leer “un mapa de otra estrella” 


Yo era la fuente de la discordancia, la dueña de la disonancia, la niña del áspero 
contrapunto. Yo me abría y me cerraba en un ritmo animal muy puro. 


ALEJANDRA PIZARNIK!” 


¿Cuáles son las condiciones en las que tiene lugar la escritura de Poema de 
Chile? ¿Qué mirada debemos emprender y hacia dónde nos lleva? ¿A qué tipo 
de lecturas nos conduce la materialidad misma de su textualidad? Y ¿qué rela- 
ción hay entre la textualidad y la vida? Raquel Olea en su ensayo “Apuntes 
para (re)visar una biografía” se enfrenta a preguntas similares respecto a la 
obra de Gabriela Mistral.'” Destaca la particular mirada que hay que desarro- 
llar para leer los signos que muestran la trayectoria de la escritora. Propone una 
metodología “tenue”, capaz de cifrar “los signos que la denotan”: 


“Otra cosa es cifrar una existencia con los signos que la denotan. Leer en lo tenue de 
ciertas huellas los indicios de una trama, es un modo de construir su impronta, su 
carácter único, la demarcación de su exclusiva diferencia; particularidad que articula- 
da a la experiencia social le otorga singularidad y sentido de época a su existencia en el 
diseño de un lugar y una función única”.1% 


Notemos las palabras que usa para acercarse a la biografía de la autora: 
denotar, leer, tenue, indicios, impronta, etc. Todas ellas apuntan a algo di- 
cho entre líneas, de manera indirecta, latente. Hay algo de frágil, delicado, 
débil —mujer/sexo débil- evanescente, difuso, fantasma. Desde un princi- 
pio, se apunta a la dificultad de lectura, la resistencia que la vida, la 
trayectoria de la autora significa para nuestros ojos, nuestras palabras. Olea 


Alejandra Pizarnik, “Densidad” Obras Completas (Buenos Aires: Corregidor, 1998) 147. 
Raquel Olea, “Apuntes para (re)visar una biografía”, Nomadías 3. 
100 Olea 63. 
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también insiste en algo que se escapa, se diferencia, que deja marcas: hue- 
llas, trama, diferencia, particularidad, única. Se trata de emprender una 
mirada capaz de captar las sutilezas de la materialidad discursiva de Mis- 
tral, sutilezas muchas veces vinculadas a lo oculto, a lo que no tiene cabida. 

En otro texto sobre Gabriela Mistral habla de ”... revelar los sentidos de lo 
que el acto escritural ha ocultado....”: 


“La lectura es un acto de creación de sentidos, por parte del lector, que consiste en 
revisar el sentido provisorio de un texto, entendiendo que toda lectura es una acto de 
provocación. Leer es descubrir lo que un texto no enuncia, es develar el sentido de los 
silencios y de las palabras suprimidas, es revelar los sentidos de lo que el acto escritural 
ha ocultado y perseguir la oposición hablaJescritura como fenómeno subyacente a todo 
texto escrito;... "9 


La dificultad de lectura de los textos de Mistral se constituye, para Olea, 
en una resistencia frágil y áspera a la vez. Debe trazarse desde la materialidad 
misma de sus “giros de la lengua”, desde “lo que el acto escritural ha oculta- 
do”, navegando la tensión entre la oralidad y la escritura. Se trata de plasmar 
las tensiones entre la vida oral y la vida escrita en la materialidad misma del 
texto, preguntarse por las marcas ideológicas que la sustentan, esto es, de qué 
manera se articulan con el deseo, deseo de lectura, deseo de escritura, deseo 
subjetivo y colectivo en el transcurso del tiempo. Esto es, trazar cuidadosa y 
meticulosamente las huellas materiales que sustentan la lectura que hacemos, 
con el fin de alcanzar un más pleno entendimiento de lo que Michel Foucault 
denomina “los modos de existencia de la obra”. 

En ¿Qué es un autor?, Foucault plantea la necesidad de lograr acceder a aque- 
llos trazos que se escapan a la mirada tradicional para entender de qué manera 
afecta “el espacio del autor” la recepción social de la obra. Destaca la necesidad 
de conducir una investigación históricamente crítica de la materialidad del dis- 
curso, al mismo tiempo de generar un pensamiento autorreflexivo con el fin de 
pensarse a sí mismo críticamente en el quehacer teórico. Este proceso involucra 
un “análisis histórico del discurso”, es decir, un análisis genealógico: 


Genealogy is gray, meticulous, and patiently documentary. It operates on a field 
of entangled and confused parchments, on documents that have been scratched 
over and recopied many times.** 


161 


Raquel Olea “Otra lectura de “la Otra'” en Olea y Fariña, Eds. 153, 
Foucault Reader 76. 
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Para ello, se contagia de la mirada sospechosa nietzscheana, mirada desde 
abajo y desterritorializadora, reflexiona desde ahí y así sobre la articulación 
obra /mundo. En La Genealogía de la moral, Nietzsche dice emprender un viaje 
de conocimiento, una expedición que lo lleva a vislumbrar lo que él expresa 
como “un suelo propio”, una tierra antes impensable. Incorporando su cuerpo 
al proceso analítico, pone en práctica una trayectoria de cuestionamiento inte- 
lectual que resulta en vivencias materiales, las que lo llevan a reconocer 
recónditos lugares geográficos, antes desconocidos. Surgen así ... 


“...nuevas preguntas, conjeturas, sospechas y posibles apariencias: hasta que fi- 
nalmente tuve una tierra propia, un suelo propio, todo un mundo discreto, madu- 
rando y floreciendo, casi un jardín secreto, que nadie se había atrevido a presen- 
tir... Oh, ¡cuán felices somos, nosotros los que sabemos reconocer, siempre que 


hayamos guardado suficientemente silencio!”*% 


Sin cesar, en La Genealogía de la moral la pregunta sobre el valor mismo del 
valor, se vuelve a plantear una y otra vez, obsesivamente. El resultado es la pro- 
ducción de conocimiento mediante un lenguaje figurado, poético, capaz de 
envolver al pensador: un lenguaje “dotado,” un suelo fértil donde lo nuevo y lo 
impensado puede crecer. Hay en dicho texto una insistencia en dar cuenta de la 
experiencia subjetiva de su persona cuando ésta se aferra a la pregunta de la 
moral (literalmente dice “quedarse colgado”, hángenbleibt, en la materialidad de 
la experiencia de emprender esta nueva trayectoria, de su enclave en el mundo, y 
de las consecuencias que ésta puede llegar a tener para su subjetividad. Es un 
proceso peligroso, que envuelve al sujeto, robándolo como una estafa, absorbién- 
dolo como el vértigo, y contagiándolo como una enfermedad; lo saca de su lugar, 
lo desterritorializa, lo hace “devenir-otro”.*** 


ed Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral (Miinchen: Nymphenburger, 1990) 6. La traduc- 
ción es mía, el destacado suyo. 
q Dice Nietzsche: 
“_..¿ pero, quien quiera quedarse aquí [colgando de la pregunta por la moral] y aquí mismo 
aprender a hacerse esta pregunta, le va a pasar lo mismo que a mí me sucedió: -se le va a presen- 
tar una tremenda y nueva perspectiva, se va apropiar de él una posibilidad tal como cuando uno 
se ve envuelto en una estafa/ por el vértigo. [Así, hay que] desconfiar de cada dato, sospechar, 
asustarse, para hacer que la creencia en la moral, en toda moralidad, se tropiece— [ya] por fin se 
puede oír una nueva propuesta. Enunciemos esta nueva propuesta: necesitamos una crítica de los 
valores morales, debemos ante todo poner en duda el valor mismo de estos valores— y para ello 
se necesitan conocer las condiciones y circunstancias dentro de las cuales [la moral] maduró, se 
desarrolló y se desplazó (la moral como consecuencia, como síntoma, como máscara, como 
estafa [Tartiifferie), como enfermedad, como malentendido; pero también moral como origen, 
como cura, como estimulante, como inhibición, como veneno). [Hay que averiguar] por qué un 
conocimiento como éste hasta ahora no había existido, ni tampoco se lo deseaba. Hemos dado 
(continúa en pág. siguiente) 
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Luego, en un comentario a la primera parte del libro, Nietzsche expresa un 
“deseo” privado que ahora se atreve a contar: la promoción del estudio históri- 
co de la moral, estableciendo una tradición de concurso multidisciplinario de 
ensayos en torno a la pregunta “¿Qué indicio nos aporta la ciencia de la lengua, 
y en especial la investigación etimológica, para la historia del desarrollo de los 
conceptos morales?”"% En este concurso debiera invitarse a participar a médi- 
cos, fisiólogos, filólogos, historiadores y filósofos profesionales. Además, 
Nietzsche insiste en la necesidad de comenzar el estudio a un nivel práctico y 
material: para hacer una historia de la moral, antes de comenzar por lo psicoló- 
gico, se debiera comenzar por lo fisiológico, lo material. Es en la conjunción 
entre medicina, fisiología y filosofía donde para Nietzsche debe comenzar la 
práctica genealógica, la que por definición es multidisciplinaria. 

Se trata de usar el lenguaje y tensarlo entre la lengua y el cuerpo, usar éste 
como una superficie “arqueológica”, en la cual se pueden rastrear histórica- 
mente las huellas materiales que han ido quedando en su suelo mismo. Se 
trata de mirar desde abajo, “con la perspectiva de un sapo” —dice “Froschpers- 
pektiven”—, de mirar desde abajo dudando, resistiendo las verdades dicotómicas 
de las instituciones de poder, deviniendo-otro, deviniendo-sapo.'*% La genea- 
logía muestra así la historia de la construcción de la verdad mediante el 
discurso y la despoja de la magia del aura “natural”, el poder de muerte que 
éstas tienen sobre la sociedad. 

Entonces, siguiendo a Nietzsche en su insistencia sobre la importancia de 
la historización de los conceptos, Foucault propone un “análisis históricamente 
crítico” de la constitución de los conceptos socio-culturales como lo es “el 
autor”. Señala que se debe trabajar críticamente el concepto del “autor” para 
ver cómo se inserta material e históricamente en el mundo: qué territorios 
comprende su trayectoria, cómo circula, cómo se lo recibe, clasifica, valora, y 
apropia a nivel histórico. Así, emprender un estudio genealógico de Poema de 
Chile, estaría enfocado en lograr un análisis de su superficie como un “campo 
de legajos enredados y confusos” y “documentos que han sido rallados, borra- 
dos y re-copiados muchas veces”. Esto es, un esfuerzo por generar un espacio 
históricamente crítico, que “documenta pacientemente” la historicidad, las 


por sentado el valor de estos “valores”, como sentido común, más allá de cualquier cuestiona- 
miento; hasta ahora tampoco hemos dudado o titubeado al establecer el valor de lo bueno' por 
sobre “lo malo”, [digo] valorar en el sentido de promoción, de utilidad, de beneficio para toda la 
humanidad (incluyendo el futuro mismo de la humanidad)”. (Nietzsche Zur Genealogie 9. La 
traducción es mía, el destacado suyo.) 

Nietzsche Zur Genealogie 47. 

Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Búse (Minchen: Nymphenburger, 1990) 9, 
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gias y tácticas del proceso de producción de la 
las instancias de la reiteración implicadas 
en la performance mismo del discurso.” Se trata, como nos apunta Raquel Olea, 
de desarrollar una particular mirada, “tenue”, capaz de cifrar los signos que 
denotan la tensión entre la vida y el texto en Mistral. Debemos estar atentos a 
aquello que se mantiene latente, lo que está por debajo o entre medio de la 
materialidad del texto. Olea nos “provoca” a “escribir” un nuevo texto que 
revele “los sentidos de lo que el acto escritural ha ocultado....”: 


relaciones de poder, estrate 
obra, la base sobre la cual se trazan 


“leer es revelar los órdenes jerárquicos que funcionan en el texto para descu- 
brir los significados que las palabras no dicen y que pueden decir los silencios. 
La lectura así comprendida se constituye en otra escritura que propone, trans- 
gresoramente, la construcción de otro texto que subyace al texto leído y que lo 


sostiene”."* 

En definitiva, nos propone “revelar” las estructuras de poder, ir incorpo- 
rando la materialidad de las prácticas de significación alternativas, exteriores/ 
exiliadas de la norma social. Así, en este capítulo propongo leer Poema de Chile 
como un nuevo territorio que buscamos hacer propio. Se trata de emprender 
esta hazaña desde abajo, con una mirada tenue y sospechosa a la vez, atenta a 
la materialidad de lo que está y no está presente en el texto: ”... leer es revelar 
los órdenes jerárquicos que funcionan en el texto para descubrir los significa- 
dos que las palabras no dicen y que pueden decir los silencios”. 

Por ejemplo, al revisar los manuscritos de Poema de Chile encontramos, al 
comienzo de la última versión revisada por la autora, un pequeño bosquejo 
de la estructura de la misma. El segundo punto lee “Contar finamente el que 
no me dejan volver”.'* Con este eje que la autora se traza a sí misma para la 
escritura de Poema de Chile se corre el riesgo de limitar la lectura de la obra. 
¿Cómo resistir dicha determinación interpretativa tan fuertemente autobio- 
gráfica? ¿Qué hacer con un hecho tan clave en un análisis crítico de los modos 
de existencia de la obra, que, sin embargo, amenaza, por su potencia, con 
dominar toda lectura? ¿Cómo articular una práctica crítica de este texto que 


187 Acota Butler: ...performativity must be understood not as a singular or deliberate “act ”, but, 
rather, as the eiterative and citational practice by which discourse produces the effects tha! il 
names. (Butler Bodies that matter 2.) 


20% Olca “Otra lectura...” 153. 
149 La anotación que encontramos en los Manuscritos de Poema de Chile: “Contar en metáforas la 


largura de Chile, sus 3 climas, etc.”; “Mujeres que cantan; Contar finamente el que no me dejan 
volver; Hacer hablar al niño en chileno y que hable bastante”. (Mistral rollo 1, cuaderno 1 298). 
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sea capaz de generar la resistencia necesaria para mantener presentes las ten- 
siones de los modos de existencia en juego? Esto es, ¿Cómo lograr una práctica 
crítica que no suprima la no-sincronía presente en la obra? ¿Dónde radica 
dicha fuerza crítica, esto es, cuál es el punto de partida capaz de producir 
dicha resistencia a la reducción interpretativa? 

Es aquí donde entra en escena la materialidad del cuerpo en sus distintos 
niveles: la lectura del material de los manuscritos, del corpus mistraliano, de 
la edición, circulación y recepción de éste, así como de los cuerpos que halla- 
mos en relación a la obra misma. Por tanto, para nuestro análisis, es importante 
destacar la constitución de la materialidad de los cuerpos en el Poema de Chile: 
el cuerpo de la obra resultado de su larga escritura en marcha, que sucede al 
dorso de la vida nómade de la autora, los cuerpos de materialidad en fuga 
que encontramos en el mundo narrado, cuerpos fantasmagóricos, huidizos y 
escondidos, cuerpos viajeros, que además están siempre en proceso de meta- 
morfosis o desgaste. Por ejemplo y como vimos en la sección anterior, en “Valle 
de Elqui” la materialidad del sujeto se gasta, corta y hiere cada vez que em- 
prende el viaje imaginario de la vuelta: el acto de volver cobra su peaje, tiene 
un costo, el que se puede rastrear a nivel material. 

Así, al insistir en la especificidad material de la obra, busco rescatar el 
cuerpo como una herramienta crítica. Es una superficie liminal y, por lo tanto, 
incómoda, que resiste ser reducida a un lugar unívoco.'” Es en este lugar es- 
tratégicamente incómodo, de mediación entre la interioridad psíquica y el 
espacio político-social, donde se puede rastrear las huellas de los dispositivos 
de poder, tanto internos como externos, y generar un espacio de producción 
que subvierta la norma social de lo “natural” y de lo “abyecto”, lo que debe 
ser excluido para que el espacio social funcione como tal. Es en la superficie 
del cuerpo material, el espacio liminal articulador entre el adentro y el afuera, 
el individuo y la sociedad, donde radica el potencial crítico. 

En What is Critique? Foucault analiza cómo la crítica puede llegar a funcio- 
nar como una “herramienta ” ética, análoga a lo que es la virtud en el discurso 
filosófico. Esto es, poner en práctica lo que él denomina una “política de ver- 
dad” en cuanto la relación que los sujetos establecen con el poder Y la 
gobernabilidad que de éste resulta. El objetivo es generar una actitud crítica 
como virtud en general: 


A ia a 
E i i i mbral: The body can be regarded as a kind 
El rficie material, funciona como u k 
of Mo tdi pe placed between a psychic or lived interiority and a more sociopolitical 
exteriority that produces interiority through the inscription of the body's outer surface. (Elizabe- 
th Grosz, Space, time and perversion (London y New York: Routledge, 1995) 33). 
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I will say that critique is the movement by which the subject gives himself the 
right to question truth on its effects of power and question power on its discourses 
of truth. Well, then critique will be the art of voluntary insubordination, that of 
reflected intractability. Critique would essentially insure the desubjugation of the 
subject in the context of what we could call, in a word, the politics of truth, 19 


Para lograr un espacio productivo habría que poner en práctica una ética 
de la incomodidad, capaz de des-subyugar al sujeto. Así, me propongo re- 
flexionar desde abajo, rastreando la incomodidad material e insubordinada 
que esta obra trae consigo. Pues, es buscando a nivel de la microfísica las 
marcas disciplinarias de la subjetivización y significación histórica de Poema 
de Chile, que podemos lograr historizar la manera en que éste se articula con 
el mundo. Esta práctica de insubordinación tiene además consecuencias éti- 
cas, ya que implica la producción de conocimientos acerca del sentido de 
nuestra vida. Foucault la denomina “ética de la incomodidad”: 


“Never consent to be completely comfortable with your own certainties. Never let 
them sleep, but never believe either that a new fact will be enough to reverse them, 
Never imagine that one can change them like arbitrary axioms. Remember that, in 
order to give them an indispensable mobility, one must see far, but also close-up and 
right around oneself. One must clearly feel that everything perceived is only evident 
when surrounded by a familiar and poorly known horizon, that each certitude is 
only sure because of the support offered by unexplored ground. The most fragile 
instant has roots. There is here a whole ethics of tireless evidence that does not exclu- 
de a rigorous economy of the True and the False; but is not reduced to it, either”. 2 


De esta manera, se trata de analizar críticamente la trayectoria incómoda 
que nos propone Poema de Chile, la que nos lleva a un lugar movedizo, bajo- 
“Bajé por espacio y aires/ y más aires, descendiendo, /sin llamado y con lla- 
mada/ por la magia del deseo, / y a más que yo caminaba/ era el descender 
más recto/ y era mi gozo más vivo/ y mi adivinar más cierto, / y arribó como 
la flecha / éste mi segundo cuerpo/ en el punto en que comienzan/ Patria y 
Madre que me dieron”.'*, un territorio en el cual existen cuerpos extraños y 
cambiantes; patrias fantasmagóricas, comunidades imaginadas desde el sue- 
ño/muerte de una mujer exiliada. 


191 


Michel Foucault, The politics of truth (Semiotext(e): January 1, 1997) 32. 
Michel Foucault, “For an Ethics of Discomfort”, The politics of truth 144-45. 
135 Mistral “Hallazgo” rollo 1, cuaderno 1, 1. 
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Una herramienta útil para trabajar críticamente 
dos de existencia de la obra es el concepto de ” 
pensadores Deleuze y Guattari. En Mil Mesetas u 


roponer otra manera de imaginarse las dinámicas de las configuraciones so- 
ciales. Para ellos, los libros son máquinas, las que implican cierta forma y 
cierto espacio. Para que existan espacios ocupados, necesariamente tiene que 
haber espacios que se vacíen: lleno y vacío son dos caras de una misma mone- 
da, la cual fluctúa constantemente sobre su propio eje. De esta manera surge 
una forma, generando límites y fronteras que dan cuenta del tabú y la esqui- 
zofrenia de lo que no se dice, de lo que queda fuera. En otras palabras: los 
libros-máquinas territorializan y desterritorializan campos de sentido. 

Cada libro tiene su propia trayectoria, no ocupa un espacio estático, sino 
que está siempre en movimiento (no solo personal, sino que también trans- 
personal, social). Los libros son lo que estos pensadores llaman un rizoma: A 
rizome ceaselessly establishes connections between semiotic chains, organizations of 
power, and circumstances relative to the arts, sciences and social struggles.'"Se cons- 
truyen articulando dinámicamente distintos planos. Esto es, estamos ante una 
articulación rizomática de la obra con el mundo.'* Así, la posición incómoda 
del rizoma-libro Poema de Chile lo convierte en una máquina desmontadora 
de la norma, en un libro /constructo que al ser leído produce crisis tanto a 
nivel del sujeto que habla como a nivel de las represiones y los disciplina- 
mientos de las estructuras dominantes, incluyendo las literarias. Concuerdo, 
entonces, con Mary Louise Pratt cuando señala que esta obra “es problemáti- 
ca para la crítica patriarcal de una forma que no lo son sus otros textos”.'” Es 
precisamente por esto que, a pesar de ser esta obra una de “mayores propor- 
ciones”, ha sido marginalizada del canon mistraliano. 

En una lectura del rizoma obra/mundo, habría que tomar en cuenta las 
resistencias de este texto, tanto a nivel de la materialidad significante, como a 
nivel del significado que ésta produce: es en Poema de Chile donde la escritora 
hace manifiestas de la manera más explícita sus opiniones políticas. 

La impropiedad de la escritura de esta mujer itinerante va produciendo 
un lenguaje “otro” y “extranjero” al discurso oficial de la nación. Como acota 
Pratt, “La historia oficial o pública de Chile no juega ningún rol en la obra; no 
al A o A o 
Gilles Deleuze y Felix Guattari, A thousand plateaus: capitalism and schizophrenia, trad. Brian 
Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987). 

Delcuze y Guattari 7. 
pa Deleuze y Guattari 11. El destacado es mío. 


Mary Louise Pratt, “Women, Literature, and National Brotherhood”, Women, po polí- 
tics in Latin America (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, ) 66. 


el espacio de los mo- 
rizoma”, propuesto por los 
san el espacio del libro para 
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hay en sus vestiduras políticas ni patriotismo ni nacionalismo...”*Es Por esto 
notable, me parece, que sea precisamente esta obra la más desconocida de 
Mistral. Por ejemplo, continuamente insiste en la imperativa de la reforma 
agraria. En el poema “Manzanos” el niño/ángel/ huemul le pide a la mama 
que repita su profecía de huertecillos para todos: 


—Mama, repite otra vez 
aquello, aquello que has dicho, 
que vamos a tener todos 

sí, sí, huerta..., o huertecillo. 
Pero tanto tiempo dicen 

eso mismo y no ha venido. 


—KCree ahora a quien lo dice. 
Tu huerta viene en camino. 


—¿Camino? 


—Sí, ya se acerca. 
Está llegando, mi niño.?* 


También se insiste en la necesidad de lograr una sociedad con justicia espi- 
ritual: “Porque al fin ya va llegando/ para la gente que labra/ la hora de 
recibir/ con la diestra y con el alma. / Ya camina, ya se acerca, feliz y llena de 
gracia”. Así, el fantasma le enseña al niño /ángel / huemul la importancia de 
la paz y el respeto a todas las cosas de la tierra. La formación ética que se 
entrega oralmente en el Poema tiene lugar en una manifiesta resistencia al 
orden imperativo de la sociedad: 


—Te escapas, sacas el cuerpo 
pero soy, has de saber, 

una fantasma porfiada. 

Y este otro gajo cogido 

es de toronjil, ya basta. 
Pero si hemos de seguir 

así con las manos dadas, 


Pratt “Women, Literature, and National Brotherhood” 66. 
19 Mistral “Manzanos” rollo 1, cuaderno 1, 170, 
Mistral “¿Adónde es que tú me llevas?” rollo 1, cuaderno 1, 14. 
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yo me tengo de mentarte 
lo que nunca te mentaron. 
Es muy lindo bautizar 

las criaturas amadas. 


—Mama, dices “criaturas”, 
pero estos pastos no son nada.”” 


La extrañeza de este libro —obra en marcha de estructura alegórica múltiple y 
no-sincrónica, escrita desde afuera y abajo, portadora de un excedente utópico a 
la vez de estar presa en un eterno retorno al momento del trauma, el de la parti- 
da- lo posiciona como posible espacio productor de saberes de los que solo se 
puede tomar conciencia a través de un trabajo crítico sobre la materia textualiza- 
da de las prácticas de significación del texto, trazando materialmente las huellas 
de su inserción histórica e interacción con los dispositivos del poder: Writing has 
nothing to do with signifying. It has to do with surveying, mapping even realms that are 
yet to come. Como un “mapa de otra estrella”, Poema de Chile se extiende como 
una superficie textual producida desde afuera por un sujeto mujer escritora que se 
imagina la nación desde el exilio, como nos cuenta la voz en el poema “Tordos”: 


A estas horas y lo mismo 
que cuando yo era chiquilla 
y me hablaban de tú a tú 

el higueral y la viña, 

están cantando embriagados 
de la estación más bendita 
los tordos de Montegrande 
y cantan a otra Lucila ... 


Pero con que yo me calle 
como el monte o la beguina 
el cantar del embriagado 
me alcanza a la extranjería 
porque no me cuesta, no, 
recobrar canción perdida.2* 


A 
2! Mistral “Flores” rollo 1, cuaderno 1, 123-124. 


Delcuze y Guattari 4-5. 
Mistral “Tordos” rollo 1, cuaderno 1, 250. 
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Desde el lugar desplazado del exilio, la escritora escucha: “Pero con que 
yo me calle/ como el monte o la beguina,/ el cantar del embriagado/ me 


alcanza a la extranjería,/ ...” , 

El conflicto con la norma y posterior abyección de la comunidad es un 
tema que Mistral profundiza en muchos de sus escritos, constituyéndose en 
el tópico de la extranjería y el exilio. Ya en Desolación, libro que recoge su 
primer trabajo y cuya publicación en Nueva York la lanza a la fama, se pue- 
den encontrar poemas donde se constituyen sujetos poor Describe en 
estos poemas la desposesión propia de una “afuerina” , epíteto del campo chi- 
leno para la persona que viene de fuera de la comunidad. En Balada”, por 
ejemplo, cuando dice “El pasó con otra;/yo le vi pasar/...”, el sujeto se cons- 
tituye desde un lugar “exterior” a la pareja amorosa, un lugar excluido. El 
discurso que leemos emana de una voz que habla desde el abandono, donde 
el pertenecer está regido por la condición de ser elegida por un hombre. Es el 
hombre el que tiene el poder absoluto y eterno para formar la comunidad: “¡Y 
el irá con otra por la eternidad!” 

Es más, la voz de la exclusión se desplaza de la exclusión de la unión amo- 
rosa a la exclusión de un espacio social /nacional: el tropo de la abyección por 
la diferencia pasa de un plano sentimental a uno político. En “La bailarina” 
(Lagar, 1954), es la comunidad que se distingue de la mujer pública y sola, 
comunidad que no tolera el espectáculo del cuerpo danzante y libre de la 
mujer que goza: 


Sin saberlo le echamos nuestras vidas 
como una roja veste envenenada 

y baila asf mordida de serpientes 

que alácritas y libres la repechan, 

y la dejan caer en estandarte 

vencido o en guirnalda hecha pedazos.* 


Sin embargo, es en Tala, libro que recoge su trabajo poético desde 1923 
hasta 1938, donde la tensión entre el sujeto disidente y la comunidad está más 
sublimada, como podemos ver en el poema “La extranjera”. Como mencioné 
con anterioridad, al igual que Desolación, también Tala se publica primero fue- 
ra de Chile, en Buenos Aires y en París, complicando las nociones establecidas 
de patrimonio nacional. Abre la sección llamada “Saudade” con el siguiente 
poema: 


ed Mistral Lagar 45-47. 
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“La extranjera” 


Habla con dejo de sus mares bárbaros, 
con no sé qué algas y no sé qué arenas; 
reza oración a Dios sin bulto y peso, 
envejecida como si muriera. 

En huerto nuestro que nos hizo extraño, 
ha puesto cactus y zarpadas hierbas. 
Alienta del resuello del desierto 

y ha amado con pasión que blanquea, 
que nunca cuenta y que si nos contase 
sería como el mapa de otra estrella. 


Vivirá entre nosotros ochenta años, 
pero siempre será como si llega, 
hablando lengua que jadea y gime 

y que le entienden sólo bestezuelas. 

Y va a morirse en medio de nosotros, 
en una noche en la que más padezca, 
con sólo su destino por almohada, 

de una muerte callada y extranjera.?% 


La voz que habla en el poema lo hace desde un lugar a salvo, desde una 
distancia protectora. Si, como dice Jacques Derrida respecto a los textos de 
Nietzsche, el autor construye a través del estilo una coraza que le permite 
acceder a lugares peligrosos y que amenazan, entonces en este poema pode- 
mos ver cómo la escritora construye una coraza por medio de los movimientos 
propios de su poesía, de su estilo."La distancia generada por el espacio de la 
enunciación no es una distancia fría, sino una íntima, que permite acceder de 
una manera mediatizada y, por lo tanto, protegida, a las subjetividades del 
poema. En “La extranjera” la voz se constituye a partir de la comunidad que 
canta lo extraño, “lo otro' de una lengua que no logra saber: “Habla con dejo 
de sus mares bárbaros, /con no sé qué algas y no sé qué arenas;/ ...” La dife- 
rencia del “otro” se refleja como una diferencia infranqueable. La brecha entre 
la extranjera” y el “nosotros” tiñe hasta la muerte . (...) callada y extranjera. 


A  — 


205 ; la 98. El destacado es suyo. . A . 4 
206 ae e Éperons, les styles de Nietzsche (Chicago: Chicago University Press, 1978) 38. 
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Deleuze y Guattari llaman literatura menor a este lugar extranjero de enun- 
ciación discursiva, esto es, una literatura que desde los sótanos de “una lengua 
mayor” problematiza la expresión a partir de la práctica misma de su escritu- 
ra: “En huerto nuestro que nos hizo extraño, /ha puesto cactus y zarpadas 
hierbas”. Destacan las condiciones revolucionarias del lugar de dichos textos, 
condiciones que provienen del no-lugar desde el cual se habla: “Habla con 
dejo de sus mares bárbaros, / con no sé qué algas y no sé qué arenas " Estos 
textos son siempre textos políticos, donde cada problema individual se co- 
necta directamente con problemas socio-políticos de la comunidad, y aportan 
un saber revolucionario e insubordinado. Así, son textos colectivos, “del pue- 
blo”, ya que la escritura tiende a problematizar el límite entre el individuo y 
la colectividad; el adentro y el afuera: 


“la literatura [menor] es la encargada de este papel y de esta función de enun- 
ciación colectiva e incluso revolucionaria: es la literatura la que produce una soli- 
daridad activa, a pesar del escepticismo; y si el escritor está al margen o separado 
de su frágil comunidad, esta misma situación lo coloca aun más en la posibilidad 
de expresar otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y de 
otra sensibilidad...” 


Así, para leer Poema de Chile como una literatura menor, hay que configurar 
el mapa de su lengua/rizoma/mundo producida desde el afuera /abajo. Esto 
es, una enunciación extranjera a la norma social hegemónica, capaz de hacerla 
“extraña”: no en vano es un libro que la autora no logra publicar en vida, un 
libro disciplinado por equipos editoriales y borrado de la historia cultural chi- 
lena y latinoamericana. Pienso que la insubordinación de este libro, su extrañeza 
material, se convierte así en emblemática y pone en crisis la matriz constitutiva 
de normas sociales producidas a partir de una tradición logocéntrica discipli- 
nadora de deseos-otros, y en particular de deseos de mujeres. No hay que perder 
de vista el hecho de que este texto fue escrito por una mujer. 

El posicionamiento menor de la escritura del Poema de Chile es también en 
referencia al eje de la matriz constitutiva de la diferencia sexual, teniendo en 
mente que el sexo es “un lugar de resignificaciones proliferativas”, esto es, un 
espacio dado a hacer circular una multiplicidad de significados que se retro- 
alimentan, y que la constitución de sujeto implica una adecuación a la matriz 
sexual. "* De esta manera, el exilio es también del “patrimonio” del lenguaje/ 


207 Giles Deleuze, Kafka, por una literatura menor (México, D.F.: Ediciones Era, 1978) 28 y 29. 
208 Butler Bodies that matter 89. 
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nombre-del padre de un sujeto escritor mujer: escribe en la lengua del “otro” 
siendo el “otro”. La escritura de Mistral, en este sentido, es “Estar en su pes 
gua como un extranjero; ...”?* Es desde la extranjería de una multitud de 
espacios que Mistral reflexiona y genera saberes sobre el hallarse fuera de lo 
propio, propiedad del nombre-del-padre y su Ley Primordial. 


“Al descentramiento del logocentrismo realizado microfísicamente en las disrup- 
ciones, interrupciones y violencias de código cada vez que una voz “femenina” 
irrumpe en el ámbito de la letra impresa, hay que sumarle un descentramiento 
macrofísico: la desestabilización de los límites ficcionales del “adentro” y “afuera” 
de los textos y de las otras construcciones discursivas”. 


Pienso que un análisis históricamente crítico de un texto como éste, ex- 
traño, puede contribuir con nuevos saberes sobre la articulación entre prácticas 
discursivas y el género sexual. 

Como veremos en la próxima sección, la incomodidad de Poema de Chile 
tiene la capacidad de descentrar regulaciones constructoras de un orden so- 
cial en el que lo público y lo privado están fuertemente divididos según género 
sexual. Tiene el poder para poner en cuestión aspectos más amplios en rela- 
ción a los límites ficcionales entre la propiedad o la im-propiedad, esto es, el 
pertenecer al “adentro” o al “afuera” de los espacios de poder y prestigio 
social que marcan la división entre los géneros. No se debe perder de vista el 
potencial revolucionario que el posicionamiento exterior / menor de Poema de 
Chile trae consigo. Es en este lugar excedente donde radica el potencial crítico 
productor, finalmente, de prácticas éticas “otras” para con el mundo. Se trata 
de reflexionar sobre la relación entre el autor/mundo y la obra, en cuanto a la 
producción de un saber cultural “otro”, excedente a la ideología dominante 
del momento.*" 


Delcuze Kafka 43. 

Oyarzún “Literaturas heterogéneas ideologismo genérico-sexual” 93. 
Esto es, un saber cultural capaz de dar cuenta de las prácticas no-sincrónicas, 
de ser en el mundo en nuestra sociedad: . heir produc- 
[The bound existence of nonsynchronous practices], 100, the relatively old form of their , 2 
tion relations, of their customs and of their calendar life in the cycle on an Epa - 
counteracts urbanization and binds them to reaction, a reaction which is founded on nonsyn 
chronism (Bloch “Nonsynchronism...” 24). 


de esos momentos 
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2.3 Utopía y Pulsión de Muerte: 
fuga y repetición en Poema de Chile 


enzar a rastrear la huella de Poema de Chile en 


los manuscritos de Mistral, sorprende la cantidad de material: 26 del total de 
los 47 rollos de microfilme que contienen la totalidad de sus manuscritos de 
la Biblioteca del Congreso de EE.UU. están dedicados a la escritura del Poe- 
ma. En el primer rollo de microfilme encontramos la última producción de la 
autora: un manuscrito a máquina del Poema de Chile, con correcciones a lápiz 
mina. Luego, retrocediendo en el material hallamos los rastros de los prime- 
ros atisbos de un canto de la tierra chilena. 

Efectivamente, en el cuaderno 126 del rollo 11 de los microfilme encontra- 
mos una nota donde la autora se acuerda a sí misma de “terminar Desolación,” 
cerca del cual hay un texto en prosa a medio escribir llamado “Recado sobre 
Chile”. Mistral no se está solo recordando terminar la escritura de Desolación en 
sí, obra que es una recopilación de todos sus escritos anteriores a 1922, sino que 
se está recordando “terminar” la segunda edición de dicho libro. Esta es publi- 
cada en Chile en 1923 mientras Mistral reside en México. Se puede entonces 
afirmar que el primer impulso creativo para el Poema de Chile tiene lugar entre 
el año '22 y el '23, en torno a la publicación de la segunda edición de Desolación. 
“Recado sobre Chile” ya demuestra tener la misma línea narrativa que el poste- 
rior Poema de Chile: comienza narrando desde el norte del país, cantando las 
cualidades de la tierra. Una y otra vez, la autora ensayará la escritura del canto, 
como buscando la forma adecuada para escribir el texto. 

Es más, es en esta misma edición de Desolación, la del año "23 en Chile, 
cuando la autora registra, por primera vez, el impacto de haber hecho pública 
una recopilación de sus textos en un libro. Hace esto en “Voto”, texto en el que 
pide perdón a Dios y a los “hombres que sienten la vida como dulzura” por 
“este libro amargo” (se refiere a Desolación).?? Hay, entonces, también una espe- 
ranza de un futuro distinto a esta amargura. Podemos leer esta aseveración 
como una fuga, movimiento hacia delante y desterritorializador del presente, 
que propaga el deseo hacia una escritura que “[cante] las palabras de la espe- 
ranza, como lo quiso un misericordioso, para consolar a los hombres”: 


Desde un principio, al com 


pis Mistral Desolación 252. 
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“Voto” 

Dios me perdone este libro amargo y los hombres que sienten la vida como 
dulzura me lo perdonen también. 

En estos cien poemas queda sangrando un pasado doloroso, en el cual la 
canción se ensangrentó para aliviarme. Lo dejo tras de mí como a la hon- 
donada sombría y por laderas más clementes subo hacia las mesetas espi- 
rituales donde una ancha luz caerá, sobre mis días. Yo cantaré desde ellas 
las palabras de la esperanza, cantaré como lo quiso un misericordioso, para 
“consolar a los hombres”. A los treinta años, cuando escribí el “Decálogo 
del Artista”, dije este Voto. 

Dios y la Vida me dejen cumplirlo. 


G.M?2* 


El acto de escribir adquiere así una dimensión utópica explícita por medio 
de una ilusión anticipadora: “por laderas más clementes subo hacia las mese- 
tas espirituales donde una ancha luz caerá, sobre mis días”. Es en “paisajes de 
anhelo y belleza”, propios de la imaginación “mítica”, “idílica” o “mística”, 
donde se produce un paisaje estético portador de esperanza. La palabra ad- 
quiere en este tipo de discurso una fuerza redentora, como escribe Mistral en 
el poema “Aconcagua”: 


Di su nombre, dilo a voces 
para que te ensanche el pecho 
y te labre la garganta 
y se te baje a los sueños. 
Aconcagua “padre de aguas”, 
Aconcagua, duro gesto, 
besado del Dios eterno 
y del arrebol postrero. 
Algo ha en tus manos, 
algo que invoca por tus dos pueblos. 
“Paz para los hombres, paz”, 
bendición para el pequeño 
que está naciendo, dulzura 
para el que muere...21* 
A e 


Mistral Desolación 252, 
Mistral “Monte Aconcagua” 185. 
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“Voto” se hace manifiestamente depositario de una fuerza redentora de- 
positada en un paisaje de portador de un plus, Ernst Bloch lo denomina una 
“ilusión anticipadora”: esto es un paisaje o lugar estético portador de una 


belleza sublime totalizante: 


“Wish-landscapes of beauty, of sublimity as a whole, remain in aesthetic anticipa- 
tory illusion and as such are attempts to contemplate the world without its peris- 
hing. (...) They are often mythologically cloaked and disguised, but they never 
remain settled and sealed in this; for they intend human happiness, a sense of its 
space having been well placed an having turned out well, from the idyllic to the 
still mystical space. Anticipatory illumination provides this aesthetic significance 
of happiness at a distance, concentrated into a frame”.2? 


Bloch desarrolla este término con el fin de enunciar una teoría sobre la 
función utópica de la literatura. Busca subrayar esos espacios que aparecen 
como fábulas o mitos, pero que van más allá de eso, que sobrepasan la estruc- 
tura sellada de estos géneros. Son lugares estéticos de la literatura que 
comunican la felicidad humana: “Yo cantaré desde ellas las palabras de la 
esperanza...” La autora se proyecta como parte de un proyecto cuya intención 
es “de una humanidad feliz, una sensación que este espacio está cumpliendo 
bien con su propósito, desde el espacio idílico hasta el que todavía permanece 
míústico”.216 

Así, “Voto” marca el momento de toma de conciencia del impacto de la 
publicación de la obra en su conjunto, y del impacto que este hecho tenía 
sobre el lector. También, enuncia el deseo de depositar esperanza en su escri- 
tura. Hace explícito aquel deseo, el que se constituye en un movimiento hacia 
adelante: una promesa hacia el futuro. En este texto la fuga hacia el futuro, en 
vez de quedar en los intersticios entre el inconsciente y el consciente —Bloch 
denomina eso “lo todavía-no-consciente”—, logra ser materializada: 


The look forward becomes even more powerful the brighter it becomes aware of 
itself. The dream look becomes quite clear, and the presentiment, being the right 
one, will be obvious. Only when reason starts to speak, then hope, which has no- 
thing false to it, will begin to blossom again. The not-yet-conscious itself has to 
become conscious of its own doings; it must come to know its contents as restra- 
int and revelation. And thus the point is reached where hope, in particular, the 


q Bloch The utopian function xxxix. 
ds Bloch The utopian function xxxix 
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true effect of expectation in the dream forward, no only occurs as an emotion that 
merely exists by itself, but is conscious and known as the utopian function.?? 


El deseo utópico, redentor, lo hace depositario de una mirada hacia el fu- 
turo. Pienso que es esta toma de conciencia la que se articula con el comienzo 
de la escritura del Poema de Chile. Hay en el Poema una multiplicidad de ejem- 
plos de paisajes estéticos en los cuales está depositada la esperanza de una 
vida más plena y feliz. Es en el poema “Despedida”, último de la obra, donde 
podemos ver un claro ejemplo de cómo opera la función utópica en el Poema 
de Chile. 

Como vimos en la primera sección de éste capítulo, hay en esta obra una 
pulsión repetitiva que una y otra vez vuelve a la escena de la partida: al final 
de Poema de Chile, la almita/fantasma debe nuevamente emprender su viaje: 


“Despedida” 


Ya me voy porque me llama 
un silbo que es de mi Dueño, 
llama con una inefable 
punzada de rayo recto; 
dulce-agudo es el llamado 
que al partir le conocemos. 


Es importante notar cómo, al final de la hazaña de Poema de Chile, la Mama 
anuncia otro viaje: nuevamente vuelve a partir. Esta vez, sin embargo, es ha- 
cia un lugar más allá de su tierra natal chilena. La llama “un silbo que es de 
mi Dueño”. Su “Dueño” es productor de un “silbo”, un sonido que resulta 
cuando aire o viento pasa por un cuerpo que le causa resistencia, haciéndolo 
vibrar. La Mama oye el llamado; despierta un nuevo deseo de fuga. Vemos 
cómo nuevamente la acción del Poema está enmarcada en un acto de comuni- 
cación boca-oreja, esto es, un acto de comunicación oral. Es el sonido aquello 
que abre la puerta hacia el espacio divino y que anuncia el cierre del espacio 
de Poema de Chile. En la emisión y recepción de sonido está el poder de co- 
Mmenzar y terminar. Se refuerza con ello el poder performativo del acto de 
habla, en este caso un acto de “silbido”. En éste está la “gracia” portadora de 
lo divino. Hay ejemplos de esto por toda la obra. Así, en “Emigración de 


21 


Bloch The utopian function 105. El destacado es suyo. 
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Pájaros” fantasma y niño gozan la llegada de “pelícanos en bandadas”. El 
niño le pide: “-Miéntalos, mama, ja, ja,/ ya veo ya la bandada' ' Después de 
explicar por qué ellos no se pierden y en qué consiste su migración de la 
Patagonia, agrega: “Dejan el hielo, la arena/ menuda, el AS Playas, Sel 
sol esquivo y se vienen/ pueblos.../ hacia la segunda Patria”.”* La noción de 
Patria aquí se flexibiliza, incluye las cálidas playas de la zona central y norte 
de Chile. Pero sigue el poema: “Y se ven más, ya torcieron/ el rumbo, como 
silbadas”. La relación metonímica, esto es de contigiiidad, vincula la Patria, e] 
vuelo por el aire de los pájaros y el silbido. Así, las aves en vuelo cobran un 
valor no solo divino, sino también premonitorio del destino de la almita: “Ellas, 
están advertidas/ casi, casi son llamadas”. 

También, en el poema “Viento norte” cuenta el almita la importancia del 


“grito rasgado, el llanto”: 


—Te tiras al suelo como 

si pasase el Diablo mismo, 
ay, mi zonzo novelero 

Tapa tus orejas hasta 

que cruce mi Loco suelto, 
pero déjalo que a mí 

me cante en Loco divino. 
Porque, sábelo, nosotros 
poetas de él aprendimos 

el grito rasgado, el llanto.?* 


El sonido es portador del espacio divino. En el caso del “viento norte”, se 
trata de un “Loco divino”, que le enseña “el grito rasgado, el llanto” a los 
poetas. La divinidad, el viento y la locura se unen en torno al canto. Si la 
locura en el discurso de Gabriela Mistral ha sido analizada como una instan- 
cia de acceso a una libertad, podemos ver cómo en el canto loco y divino se 
abre un espacio de libertad, hacia delante, en fuga hacia un futuro feliz.2Y 


Mistral “Emigración de pájaros” rollo 1, cuaderno 1, 86-89. 

Mistral “Viento norte” rollo 1, cuaderno 1, 269-270. 

Adriana Valdés en la sección “La loca: máscara que se asume ante las limitaciones de una lógica 
dominante” del ensayo “Identidades tránsfugas” propone hacer una lectura doble de la locura: 
“La locura es a la vez una descalificación y una libertad”. Descalificación, porque sé automargi- 
na de la razón, sin embargo, también está señalando que ella funciona según otra razón, que se le 
tiene que juzgar según parámetros distintos (Valdés “Identidades tránsfugas...” 92). 


(continúa en pág. siguiente) 
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De manera sostenida en Poema de Chile el almita le enseña en sus diálogos al 
niño/ángel/huemul la importancia de aprender a escuchar, no a ella, sino a la 
naturaleza, la que es portadora de su propio “cuento”. Así, en “El mar” le dice 
el fantasma a su compañero: ”—...chate y calla, chiquito, / míralo sin dar pala- 
bra. / ”yele él habla bajito, / casi casi cuchicheo”. Y luego: “Primero, óyelo cantar 
y note cuentes el tiempo. / Déjalo así, que él se diga y se diga como un cuento”. 

Pero, en “Despedida”, no estamos ante el sonido de la naturaleza, sino 
ante uno de otro tipo, proveniente de un lugar divino, más allá de la tierra y 
de los seres vivos. La llama su Dueño desde un lugar que ha venido anun- 
ciando desde el primer instante: al principio de “Hallazgo” dice bajar mudada 
en “éste mi segundo cuerpo”, o sea, viene de “otro” lugar y está regresando, y 
luego al final anuncia: 


Cómo me habían de ver 

los que duermen en sus cerros 
el sueño maravilloso 

que me han contado mis muertos. 
Yo he de llegar a dormir 
pronto de su sueño mismo 

que está doblado de paz, 
mucha paz y mucho olvido, 
allá donde yo vivía, 

donde río y monte me hicieron 
mi palabra y mi silencio 

y Coyote ni Coyote 

hielos ni hieles me dieron. 


El regreso es a un lugar de pertenencia, donde es propia. Se trata de un lugar 
donde ella es dueña de propiedad -”mis muertos”— y donde ella tiene Dueño, 
Por lo tanto es propia, una propiedad vinculada al origen natal y de inicia- 
ción: “allá donde yo vivía, / donde río y monte me hicieron/ mi palabra y mi 
silencio...” Es un lugar donde, junto con “sus” muertos, “todos los de mi raza”, 
la “llaman y llaman: “-Mi madre, mi padre y Yin/ y todos los de mi raza/ tal 
como una aventurera/ o mujer solicitada/ los dejé y llaman y llaman”, dirá 
más adelante.21 


Marjorie Agosín retoma esta idea planteando que “la condición de la locura permile Un claro acceso 
hacia la posibilidad de la libertad y a la vez, la posibilidad de subvertr el orden de poo 8 

2, — Hhumanamente”. (Agosín, Marjoric. “Gabriela Mistral”, La Época, 31 de agosto, 1997, 2-3). 
Mistral rollo 1, cuaderno 1, 284, Este texto es inédito. 
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Si, como vimos arriba, la locura trae libertad, ella está presente en las pala- 
bras “tal como una aventurera/ o mujer solicitada”. En el diccionario de la 
Real Academia se define “aventurera”: “Aplícase a la persona de oscuros o 
malos antecedentes, sin oficio ni profesión, que por medios desconocidos o 
reprobados trata de conquistar en la sociedad un puesto que no le correspon- 
de”. Luego, en cuanto a “mujer solicitada” podemos tomar la siguiente 
acepción de la palabra: “Requerir y procurar tener amores con alguien”. En. 
tonces una “mujer solicitada” es una mujer a la cual se la desea como amante. 
En “Despedida”, el deseo de la fuga, su libertad de vuelo para volver se rinde 
a través de una analogía con dos términos que califican la mujer de una ma- 
nera bastante insólita: al juntar “aventurera” con “mujer solicitada”, se 
constituye una imagen en la que se tensiona lo impropio y oscuro, el ser re- 
querida en el amor y la libertad de fugarse, de bajar, de devenir-otro. Su deseo 
es ser libre como “aventurera” o “mujer solicitada”. Sin embargo, la paradoja 
es que vuelve sin cuerpo, como fantasma. 

El poema “Despedida” continúa con un raconto de la historia, explican- 
do el sentido de la hazaña del viaje del almita a través de un monólogo y 
luego un diálogo con el que ahora llama su “indiecito de Atacama”: 


Yo bajé para salvar 
a mi niño atacameño 
y por andarme la Gea 
que me crió contra el pecho 
y a recordar volteándola 
su trinidad de elementos. 
Sentí el aire, palpé el agua 
y la Tierra. Ya regreso. 


El ciervo y el viento van 

a llevarte como arrieros, 

como flechas apuntadas 
rápido, íntegro, ileso, 

indiecito de Atacama, 

más sabes que el blanco ciego, 
y hasta dormido te llevan 

tus pies de quechua andariego, 
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el Espíritu del Aire, 

el del metal, el del Viento, 

la Tierra Mama, el pedrisco, 
el duende de los viñedos, 

la viuda de las cañadas 

y la amistad de los muertos. 
Te ayudé a saltar las zanjas 
y esquivar hondones hueros. 


(signo de intercalar)?" 


Revisando el manuscrito, encontré al final de éste, las siguientes páginas (cuatro en total). Pienso 
que probablemente pertenecen a “Despedida”. Esto hace sentido, si pensamos así este poema 
quedaría con una estructura parecida a la de “Hallazgo”, poema que abre la obra. A continuación 
sigue el texto de estas cuatro páginas, el que es inédito. 


—En el pueblo que pasamos, 
donde paré a pedir agua, 
hablaban unas mujeres. 

Yo te menté a las comadres 

y ellas te llamaron, mí ... 
comadre, andariega “vaga”, 
amiga de “extranjerías” 

y mudadora de patrias: 

y aunque yo te defendía 

ellas como hembras me ganaban. 


—Ja, ja, ja! tú perdiste 
la partida. Yo soy nada 
y aunque chiquillos y canes 


[espacio en blanco] 
que eso soy hasta en fantasma. 


—No me pongas a llorar 

y no sueltes la risada. 
Paremos, oye, paremos. 
Busca y búscate una casa. 
Tal vez en cuanto sosiegues 
no vuelvas a donde estabas 
y criando a tu cordero 

y atizando el fuego, mama, 
te olvides de todo aquello: 
que moriste, que no eres, 
que tú eres madre prestada ... 
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—Buen dar, menudo pedido. 
Has comido hierba mala 

y estás loco. Las mujeres 
somos grandes charlatanas. 
Hace veinte años pasé 

y sólo soy bufonada... 

Tan fuerte grito me diste 
cuando se murío la Mama 
que te supe y me turbaste 

y bajé como rodada 

por la raya de tu grito 

y me volví esto que sOy 

que se llama “enajenada”. 
Por haber pisado tierra 

no entiendo bien este mundo 
ni sé bien a dónde estaba. 


Ay, no me preguntes más 
que ando por la potrerada 
buscando con pobres ojos 
un techo, un umbral de casa 
y una madre que te valga. 


—No te vayas, nó. ¿Por qué 
te has de ir? Nadie te llama. 


Mi madre, mi padre y Yin 
y todos los de mi raza 

tal como una aventurera 

o mujer solicitada 

los dejé y llaman y llaman. 

Pero esta noche, esta noche 

yo soñé, soñé una casa. 

No es de mentira ni de aire. 

Dormí y en ella velada 

del viento duro, del rayo 

del hombre y la mujer mala. 

Vas a pasar el Estrecho 

sin miedo de la venteada 

en barca que te consienta 

y no cobre la “pasada” 

y llegas a Punta Arenas (y llegas a Magallanes) 
y das tu historia contada, 

Por triste y ... 

diciendo que te mandé 

yo, yo, al país de la hierba 

a donde hay tierra sobrada 

a donde las gentes .... 

y viven hombres ... 

que es el país de la hierba 

en la cual todas se aman. 

(Final del intercalado) (Mistral rollo 1, cuaderno 1, 282-285.) Este texto es inédito. 
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Ya me llama el que es mi Dueño.?2 


El poema trata de una situación final del Poema de Chile, en la cual el fan- 
tasma devela su razón de ser “Yo bajé para salvar/ a mi niño atacameño/ y 
por recorrer la Gea/ que me crió contra el pecho/ y a acordarme volteándo- 
la/ su trinidad de elementos”. Se enmarca dentro de un paisaje mítico habitado 
por “sus muertos”: su madre, su padre, su hijo Yin y su “Dueño”, “dulce- 
agudo es el llamado/ que al partir le conocemos”. Profesa una tierra pura y 
justa: “-Te voy llevando a lugar/ donde al mirarte la cara/ no te digan como 
nombre/ lo de “indio pata rajada”,/ sino que te den parcela/ muy medida y 
muy contada”.”*Se trata de un “paraíso”, una proyección de Chile como pai- 
saje utópico, a la cual el niño accede por medio la salvación: la trasmisión oral 
de conocimientos y el recorrer/conocer la tierra, proceso que resulta en la 
llegada a un lugar donde hay justicia social. Así, la transmisión oral y en espe- 
cial el aprender a oír se enmarca en la tradición latinoamericana en la que la 
educación se proyecta como un espacio utópico de emancipación. La persona 
que educa deviene en un vehículo salvador y el aprender a oír de su compa- 
ñero de rutas en un mecanismo para poder acceder a la utopía.?* 

Hay dos lugares utópicos a los que se accede en Poema de Chile y a am- 
bos se llega a través de la comunicación oral. Primero, está la profecía de 
plenitud de la mama —”“Ya me llama el que es mi Dueño”- con la que se anun- 
cia la culminación de la gesta del fantasma. Como vimos arriba, es un llamado 
a la propiedad y la pertenencia que abre el futuro pleno para el fantasma de 
Mistral. También al segundo lugar utópico, la tierra “donde al mirarte la cara / 
no te digan como nombre/ lo de “indio pata rajada”, / sino que te den parcela / 
muy medida y muy contada”, se accede mediante la oralidad del canto. Ve- 
mos entonces cómo la oralidad enmarca la obra: un llamado la abre y la cierra: 
“Bajé por espacio y aires/y más aires, descendiendo, /sin llamado y con lla- 
mada/ por la fuerza del deseo...” lee “Hallazgo” y la gesta de la obra, la 
salvación del niño, tiene lugar mediante la transmisión oral del canto. La ple- 
nitud de la utopía radica en una comunicación “feliz”, al decir de Austin, que 


Mistral “Despedida” rollo 1, cuademo 1, 84- 85. 

Mistral “¿Adónde es que tú me llevas?” rollo 1, cuaderno l, 15. 
Señala Jean Franco: ... the great majority of writers believed in the magical power of the printed 
word. Thus it is not surprising that so many generations regarded literacy as a panacea and the 
schoolteacher as a saviour. Jean Franco Critical Passions. Selected Essays, eds. Mary Louise Pratt 
y Kathleen Newman (Durham and London: Duke University Press, 1999) 450. Es importante aquí 
destacar la culminación de esta línea de pensamiento en su articulación con el marxismo en las 
humanidades tanto en la pedagogía (Freire), la teología (Boeff) y la literatura (Cardenal). 
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culmina con la vuelta a la pertenencia, el niño en una tierra donde haya just 

cia social y donde no lo discriminen por su raza, y el fantasma e 
transciende la individualidad y la subjetividad y alcanza una redenció que 
solo propia sino que colectiva al anunciar la Patria de su Dueño para Ale 
sus muertos.”* y 

Mistral está haciéndose cargo de su propia plenitud y enunciando 
camino a seguir para que la comunicación de la comunidad pueda llegar a 
plenamente “feliz”, y así logre constituirse la comunidad naciona] como »% 
Se trata de un modelo ético del territorio a caminar para que la comunida d 
pueda trascender como tal. En esta obra se está elaborando un espacio d 
redención espiritual. De esta manera, el Poema de Chile es una de las tespues. 
tas posibles a la pregunta: “¿Qué será de Chile en el Cielo?”2 

Otro indicio que apunta a los años 1922 y 1923 como inicio de la elabo- 
ración de Poema de Chile, es el hecho de que en un cuaderno cercano, esto es 
en el cuaderno 138 del rollo 12 de los microfilmes, encontramos una anota- 
ción recordatoria que indica que ella está organizando Lecturas para mujeres,2 
Esta última fue iniciada, preparada y publicada por Mistral durante su esta- 
día en México durante los años 1922 y 1923, para la educación de mujeres en 
una escuela rural que llevaba su nombre. 

En “Palabras de la extranjera”, el prólogo a esta obra, la autora deja 
translucir la situación en la cual se encuentra. Se trata de un período en el cual 
Mistral toma conciencia de la pérdida de pertenencia que ha significado estar 
en tierra ajena, lejos de su país natal. Se puede decir que es a partir de este 
texto que las palabras “extranjera”, “destierro” y “viaje” comienzan a circular 
con peso en sus textos: 


“Recibí hace meses de la Secretaría de Educación de México el encargo de recopi- 
lar un libro de Lecturas Escolares. Comprendí que un texto corresponde hacerlo 
a los maestros nacionales y no a una extranjera, y he recopilado esta obra sólo para 
la escuela mexicana que lleva mi nombre. Me siento dentro de ella con pequeños 
derechos, y tengo, además, el deber de dejarle un recuerdo tangible de mis cla- 
ses.(...) 

Mi pequeño trabajo no pretende competir con los textos nacionales, por cierto: 
tiene los defectos lógicos de la labor hecha por un viajero”.?* 


226 J.L. Austin, How to do things with words (Cambridge: Harvard University Press, 1975). 

21 Nombre de un poema escrito por Gabriela Mistral, que originalmente formaba parte de Poema 
de Chile (Rollo 2, Cuaderno 1, 77.) 

5 Gabriela Mistral, Lecturas para Mujeres, cd. Palma Gillén (México, D.F.: Editorial Porrúa, 1997). 

a Mistral Lecturas para Mujeres xiii. 
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La partida de Chile se vive como una pérdida no solo de nacionalidad, 
sino que también de autoridad y derechos. Adquiere así un nuevo estatus: el 
de la exiliada. En el texto anterior, vemos cómo su discurso se estructura como 
un escenario estratégico, una “treta del débil”, en el cual se constituye un 
sujeto cuya legitimidad aparece como truncada. La extranjería produce “de- 
fectos lógicos” y solo está autorizada para intervenir en lo “pequeño.” 
Destacando su “inferioridad” el discurso marca la manera como sus derechos 
están limitados a lo más inmediato y cercano a su persona. Lecturas para muje- 
res es “solo” para la escuela que lleva su nombre como emblema, y responde 
al deber de dejar “un recuerdo tangible” de sus clases. Sin embargo, no debe 
perderse de vista el juego irónico que tiene lugar entre este posicionamiento 
bajo, y la autoridad que implicaba su “importación” a México desde arriba 
como “experta” extranjera.* 

A menudo la autora se refiere a sí misma como “exiliada”, o “desterra- 
da voluntaria”. Es cierto que el exilio de Mistral resulta algo complejo y 
contradictorio: ninguna fuerza explícita, ley o decreto, la expulsa ni le impide 
volver a Chile. Sin embargo, ella siente que se le impide la vuelta a su país, 
como se desprende de la anotación: “Contar finamente el que no me dejan 
volver”, la que sale en el manuscrito de Poema de Chile.?! Es por la condición 
contradictoria y ambigua de la autora hacia su destierro que se debe leer cui- 
dadosamente cada trazo, cada tensión de esta obra dedicada a la 
re-territorialización de la tierra de Chile. Se trata de encontrar rasgos más 
sutiles, dichos en un tono menor y oblicuo, desde abajo trazando “el mapa de 
otra estrella”. El exilio resulta ser un lugar desde el cual ella reflexiona y ge- 
nera saberes sobre el hallarse fuera de lo propio, la propiedad del 
nombre-del-padre que es el lenguaje para una escritora mujer. 

Es en el mismo cuaderno donde se recuerda tener que terminar Lecturas 
para mujeres, en el que la autora explícitamente se propone la necesidad de co- 
menzar a escribir sobre Chile: para ello proyecta hacer un “Libro con Recados; 
Ídem con artículos sobre Chile”. Al revisar los manuscritos de este primer pe- 
ríodo en el extranjero, no cabe duda de que contar la largura de Chile era una 
constante en su mente. Al mismo tiempo que ensaya escritos en prosa, comien- 
Za ajugar con versiones en lírica. Lo que está en juego no es solo qué se propone 
hacer, sino cómo, o mediante qué lenguajes hacerlo: *...con temor ensayo 
ARRE A o et SEP 


ls Es el Secretario de Educación, José Vasconcellos, quien la trae para asesorar el programa de 
educación rural. 

La anotación que encontramos en los Manuscritos de Poema de Chile, en el rollo 1, cuaderno 1, 
298. “Contar en metáforas la largura de Chile, sus 3 climas, etc.”; “Mujeres que cantan”; Contar 
finamente el que no me dejan volver”; “Hacer hablar al niño en chileno y que hable bastante”. 
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rutas/ peñascales y repechos,/ el nuevo y largo respiro, / los rumores y los ecos” 
escribe en la segunda estrofa del primer poema de la versión final de la obra, 

El primer poema completo de Poema de Chile es “Tacna”. Este es el nom- 
bre de la ciudad en la que comienza el territorio nacional en el norte entre los 
años 1881 y 1925, y nos aporta un dato más que corrobora las fechas anteriores: 
los inicios de este libro deben ser anteriores a la paz con Perú en 1926-2722 
Posteriormente, al mismo cuerpo textual se le cambia el nombre a “Arica”, la 
nueva ciudad más al norte de Chile. El texto de “Tacna/Arica” se constituyó en 
la base para “Hallazgo”, el poema inicial de la versión final del libro. 

La partida de Chile abre el proceso de escritura sobre Chile. En contraste 
con opiniones antes mencionadas acerca de una génesis de Poema de Chile des- 
pués de 1938 a raíz de su vuelta a Chile, o hacia el final de su vida (Mistral 
muere en 1957), vemos cómo en los manuscritos las fechas apuntan hacia un 
inicio fechado en la primera mitad de la década del veinte, seguramente entre 
los años 1922 y 1923, años que coinciden con el viaje de la poeta a México. La 
práctica escritural surge así como un espacio paralelo y no-sincrónico que suple- 
menta los dispositivos de desplazamiento, un espacio en el cual tiene lugar la 
insaciable necesidad de re-significar la pérdida, el trauma de la partida. 

Es importante detenerse en este punto, ya que el acto de partir es, para 
Freud, el acto traumático primario sobre el cual basa, no solo la teoría de la 
“pulsión” (donde la constitución de la vida subjetiva del sujeto se hace po- 
sible por la tensión que existe entre la pulsión de vida —Eros- y la pulsión de 
muerte —Tanatos), sino también su teoría sobre la historia. **Para el psicoa- 
nálisis el trauma es una irrupción sin mediación, esto es, no simbolizable, 
pero real, que violenta el consciente. Deja una huella en su materia, una 
herida (“trauma” en griego significa herida), la que por su constitución no 
logra ser procesada: el acto traumático ha ocurrido antes y sin que pueda 
ser significado, elaborado por la subjetividad, ya sea esta individual o so- 
cial. In trauma, that is, the outside has gone inside without any mediation.P*El 


2 Después esta ciudad pasa a ser territorio peruano. En 1881, después de ganar la Guerra del Pací- 
fico contra Perú y Bolivia, Chile sc había apropiado de gran parte de lo que hoy en día es el Norte 
Grande, incluyendo Tacna, como botín de guerra. Sin embargo, a raíz del tratado de paz con 
Perú, en 1926 esta ciudad dejó de ser chilena. De hecho, en 1926, Mistral escribe en El Mercurio 
“Carta a una peruana” en la cual apela al ethos pacifista de las mujeres peruanas para lograr un 
entendimiento más amplio y latinoamericanista (Gabriela Mistral, “Carta a una peruana”, El 
Mercurio, 19 de Septiembre, 1926). 

Ver Sigmund Freud, “Beyond the Pleasure Principle” y Jaques Lacan, Seminario ““Tuche et Au- 
tomaton”. 

Cathy Caruth, Unclaimed Experience, Trauma, Narrative, and History (Baltimore: Johns Hop- 
kins University Press, 1996) 59. 
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trauma implica un quiebre en la estructura simbólica del consciente que 
deja una herida, un hiato cuyo contenido está más allá de la simbolización 
del lenguaje. El quiebre es un vacío. Sin embargo es un vacío que deja hue- 
lla: la herida. La herida traumática es por definición una paradoja: un vacío 
que constantemente pide ser llenado, pero que por tratarse de un vacío ra- 
dical, nunca podrá lograrlo. Presa de un vacío de significación, la mente 
trata una y otra vez, de lograr entender aquello que ha dejado huella por su 
ausencia. La constante petición del consciente por la significación del trau- 
ma, da origen a la pulsión, ritmo kinético que reclama, constantemente, la 
necesidad de llenar el vacío simbólico. La paradoja del acto fallido está en- 
tonces inscrita en esta escena. Reclama, una y Otra vez, pulsionando 
insaciablemente por la necesidad de llenar el vacío. 

En el caso de Poema de Chile, como vimos en la primera sección, la escritura 
adquiere el carácter eternamente abierto hacia el futuro de obra en marcha, a 
la vez que se está presa del pasado, reescribiéndolo obsesivamente: 


Para repasar [el Valle de Chile], yo 
que lo dejé, siempre vuelvo 

a besarlo sobre el lago 

mayor y el oscuro pecho, 

y me echa un vaho de vida 

el respiro de sus huertos.%5 


La escena del trauma de la partida de Chile resulta de esta manera enmar- 
cada en la paradoja del acto fallido de la vuelta: por un lado la latencia pide la 
sutura de la herida -saciar la pulsión—, y por otro lado, se reitera incesante- 
mente la imposibilidad de llenar tal vacío. El resultado es la vuelta paradójica 
mediada por la escritura de una obra exterior cuya materialidad es extraña, 
Poblada de sujetos inestables y fantasmagóricos. La escritura nunca logra sa- 
ciar totalmente el deseo de la vuelta: una y otra vez se experimenta la 
imposibilidad de acceder a la significación de lo que por definición es vacío. 

La imposibilidad lógica, aporía, va a mantener girando repetitivamente 
en el vacío la rueda de la pulsión. Cada vez, la pulsión del quiebre reinstala al 
sujeto en la latencia del trauma, y cada vez se experimenta la imposibilidad 
de saciar la pulsión, de suturar el quiebre. Es desde este lugar, del lugar del 
trauma / quiebre / vacío que surge la repetición: Wiederholung, traer de nuevo, 


A e e 
as : 
Mistral rollo 1, cuaderno 1, 257. El destacado es mío. 
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arrastrar de nuevo hacia sí, repetir una y otra vez.*En definitiva, la constitu. 
ción del sujeto, el inicio de la vida subjetiva, se produce sobre la tensión 
pulsional entre la latencia del trauma y la repetición, entre Eros y Tanatos, la 
pulsión de vida y de muerte.2” Entonces, no sorprende que Poema de Chile 
nunca pueda ser terminado en vida por la autora. La escritura de la obra solo 
cesa con la muerte de Gabriela Mistral. ¡ e 

Aquello que no se registra de manera explícita y manifiesta, pero que 
está presente como latencia en el texto de Poema de Chile es aquello que ince- 
santemente se repite: la partida /exilio, el desplazamiento, la subjetividad 
abyecta de los dos protagonistas, intensidades que siempre están en proceso 
de devenir hacia la muerte. Es éste el lugar donde una y otra vez se trabaja el 
hiato / quiebre / vacío, el lugar que Lacan le designa a la subversión del sujeto, 
esto es, donde se produce el significante de la pulsión de la muerte: Wo es war, 
soll ich werden, dónde (el) eso/id estuvo, ahí estaré /á (el) yo.?* En Poema de 
Chile se articula la pulsión de muerte en la producción simbólica de un sujeto 
que está, una y otra vez, en el proceso de sobrevivir el desplazamiento, la 
partida traumática: “Desde que soy criatura vagabunda, desterrada volunta- 
ria, parece que no escribo sino en medio de un vaho de fantasmas”, le escribe 
la autora a Ciro Alegría.**El sujeto protagonista y autobiográfico se constitu- 
ye como un fantasma de la escritora que vuelve a su tierra natal después de 


20 La teórica Cathy Caruth, en Unclaimed Experience, Trauma, Narrative and History muestra 


cómo al leer los estudios de Freud sobre cl trauma de la pérdida/partida, la pulsión y la repetición 
—“Duclo y Melancolía”, “Totem y Tabú” y “Más allá del principio del placer”-, no es el sentido, 
sino el sin sentido, los vacíos de significación de lenguaje producido por cl trauma, los que 
estructuran no solo al sujeto en cuanto vivo y consciente, sino que también la historia de dichos 
sujetos. Para Caruth, la tcoría de la historia en Freud es la teoría de la historia del trauma: 
Taking this literal return of the past as a model for repetitive behavior in general, Freud ultima- 
tely argues, in “Beyond the Pleasure Principle”, that it is this traumatic repetition, rather than 
ihe meaningful distortions of neurosis, that defines the shape of individual lives. Beginning with 
the example of the accident neurosis as a means of explaining individual histories, “Beyond the 
Pleasure Principle” ultimately asks what it would mean to understand history as the history of 
trauma. (Caruth Unclaimed Experience 59.) 

Es más, para Freud la historia se conforma cn base a la partida traumática y la carencia que ésta 
ocasiona: la partida de Moisés de Israel para la historia del pucblo judío —por el lado social-, y el 
partir (Verlassen, dejar ir más allá) de la muerte que cs la vida —por el lado psíquico—. Así, los 
seres humanos deben hacer sentido del enigma que es la sobrevivencia del trauma tanto a nivel 


social como individual. El enigma de haber sobrevivido la partida/el quiebre traumático es la 


latencia que impulsa la vida subjetiva mediante una reiteración repetitiva, latencia inherente a la 
humanidad, la que transmite rescribiendo/ins 


cribiendo el quiebre simbólico en su historia. 
Jacques Lacan, 


's Lacan “Subversion du sujet et dialectique du désir dans Vinconscient freudien”, Écrits 
1I (Paris: Editions du Seuil, 1971) 281 y ss. 


23) Alegría Mistral, 45. 
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muerta. Así, le explica el almita a su compañero: “Chiquito, soy un fantas- 
ma/ y los muertos, ya olvidaste, / no necesitan de nada.24 

Pero, ¿qué significa partir en la lectura de Poema de Chile? ¿Qué es lo 
que se desea lograr con la partida? ¿Cuál es el verdadero deseo? ¿Acaso se 
quiere partir o lo que se quiere es llegar? En Mistral podemos empezar a arti- 
cular respuestas a estas preguntas aguzando el oído y escuchando los ecos de 
la intensidad del trauma producido por el corte material con la “Patria y Ma- 
dre” que le dieron resonancias que vibran tanto la obra como en la vida. 
Cuando Mistral parte a México, en 1922, era ésta la primera vez que dejaba su 
país, abriendo así la escena de la expulsión del “hogar” / vientre, de la Gea/ 
madre. 


País de la ausencia 
extraño país, 

más ligero que ángel 
y seña sutil, 

color de alga muerta, 
color de neblí, 

con edad de siempre, 
sin edad feliz. 


A partir de este momento comienza a viajar incesantemente por el mundo, 
migración compulsiva, que durará el resto de los 37 años de su vida. Solo la 
muerte, una muerte que ella anuncia notablemente como “callada y extranje- 
ra”, y que ocurre en 1957, en Nueva York, donde enseñaba en Barnard College, 
pondrá fin a su largo deambular por el mundo." 


No echa granada, 

no cría jazmín, 

y no tiene cielos, 

ni mares de añil. 
Nombre suyo, nombre, 
nunca se lo oí, 

y en país sin nombre 
me voy a morir. 


A e 
Mistral “Huerta” rollo 1, cuaderno 1, 154. El destacado es suyo. 
Mistral Tala 98. 
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¡ j la tuvo —”la dulce parcela, el 
de salida de la tierra natal que : 
a se abre la escena del deseo. Expulsión del útero ima- 


ginario, partida: 


Me nació de cosas 
que no son país; 

de patrias y patrias 
que tuve y perdí; 
de las criaturas 
que yo vi morir; 

de lo que era mío 

y se fue de mí. 


Partida que significa un corte con el cuerpo de la madre: 


Perdí cordilleras 

en donde dormí: 
perdí huertos de oro 
dulces de vivir; 

perdí yo las islas 

de caña y añil, 

y las sombras de ellos 
me las vi ceñiir 

y juntas y amantes 
hacerse país. 


Partida que introduce al niño al nombre-del-padre, el lenguaje, y el orden 
simbólico del signo, producción de la escritura: 


Guedejas de nieblas 
sin dorso y cerviz 
alientos dormidos 
me los vi seguir, 
y en años errantes 
volverse país, 
y en país sin nombre 
me voy a morir, 2% 
A _a  ——%—%—%—%—%6%n 
142 La sección “Saudade” se abre con un poema llamado 
jera”, “Beber”, “Todas...” y “Cosas”. En este pri 
“extraño” país. Mistral Tala 95-97. El destacado e. 


“País de la ausencia”. Lo siguen “La extra- 


mer poema canta el lugar paradójico de su 
Ss suyo. 
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o o ie lugar a contrapelo de la radical ausen- 
cia de “un país sin nombre”, una tierra baldía de desolación. Los poemas se 
van constituyendo como una resistencia al olvido de la tierra / útero que la 
tuvo. Nombra, escribe, inscribe en su memoria cada paso, cada rincón de aque- 
llo que ha abandonado. Palabras /semillas que lentamente, paso a paso, cultiva 
a lo largo de la marcha: 


“Montañas mías” 


En montañas me crié 

con tres docenas alzadas. 
Parece que nunca, nunca, 
aunque me escuche la marcha 
las perdí ni cuando es día 

ni cuando es noche estrellada 
y aunque me vea en las fuentes 
la cabellera nevada, 

las dejé ni me dejaron 

como a hija trascordada. 


Y aunque me digan el mote 
de ausente y de renegada, 
me las tuve y me las tengo 
y me alcanza su mirada.?2% 


Hay en Poema de Chile una resistencia melancólica y suplementaria al olvi- 
do -“Parece que nunca, nunca, / aunque me escuche la marcha, /las perdí, ni 
cuando es día /ni cuando es noche estrellada...” Es una resistencia que se 
articula en torno al trauma de la partida, pulsión de muerte que hace que el 
fantasma repita una y otra vez la escena del corte: “...me las tuve y me las 
tengo/ ...” Hay una tensión discursiva en cuanto la vitalidad reside en el pa- 
sado: deseo de volver; ámbito paradójico que apuntando hacia adelante 
!rTumpe en el presente de la extranjería propagando la escritura hacia un fu- 
turo territorializado por el pasado, línea de fuga de fantasmas y vahos de la 
Memoria de aquello que alguna vez se tuvo: “Desde que soy criatura vaga- 
bunda, desterrada voluntaria, parece que no escribo sino en medio de un vaho 
de fantasmas”.24 Deseo de fuga del presente, para territorializar tierras de la 
a A A 


43 A 
E Mistral rollo 1, cuaderno 1, 184. : 
Gabriela Mistral citada en Pan American Union Gabriela Mistral 72. 
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menta una escritura en tensión entre lá 
las tengo/ ...” Memoria: residuo q > 
el reino / que me tuvo sesenta años / 


memoria; sal de su desierto que ali 
muerte y el recuerdo: ”...me las tuve y me 
mares alguna vez vivos, “la dulce parcela, 
y me habita como un eco”. 

En Poema de Chile se comienza a conti 
desértica, un cuerpo salino ya “feo y gris” —”...y aunque me vea en las fuen. 
tes/la cabellera nevada,...”- que sin embargo “guarda el secreto O sésamo de 
la fertilidad,...” paradoja del transcurso del tiempo: “La vejez crea otro ser, 
mitad niños, mitad ruina”.*“Se trata de un espacio transmutante, cuyo deseo 


“loco” transforma la materia: 


gurar la memoria de una geografía 


(...) 

Desiertos viví y morí; 

me los tuve y me los tengo 
y de ser fiel, todavía 

tu salada arena muerdo. 


Tasca tu lengua por agua, 

sólo el agua es tu deseo, 

y abajándote a la arena, 

te sollama este brasero. 

Parece que te engañase 

con burla, conseja, o cuento, 

pero el Desierto se llama dentera, 
castañeteo, la garganta ensalmuerada 
y todo tactos de fuego.* 


El deseo de volver se intensifica en una tierra desértica y ensalmuerada, 
tierra de vahos y fantasmas que transitan entre la memoria y el olvido. Los 
siguientes versos sueltos que aparecen en los manuscritos de Poema de Chile 
son un buen lugar para explorar cómo opera el espacio paradójico y transmu- 
tante del deseo en esta obra. La escritura se instaura a partir de una falta de la 
que se toma conciencia desde la distancia de la extranjería:"” 


245 Escribe la autora: “El grumo salino, fco y gris, guarda el secreto o sésamo de la fertilidad, y lo 
ofrece a las tierras paupérrimas, desnutridas o envejecidas, que afligen cl planeta” (Mistral Reca- 
dos contando a Chile 187). 

6 Mistral “Desierto” rollo 1, cuaderno 1, 81. 

27 Para que el sujeto sca autónomo y sea ducño de su propio deseo, tiene que haberse separado 
completamente del cuerpo de la madrc/hogar y estar marcado por el corte traumático de la parti- 
da. Ver Caruth Unclaimed Experience 59. 
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Quiero ir, quiero volver 

donde, con sueño profundo, todo 
él se vuelve nacimiento. 

Así, me dieron el hálito, 

la brasa viva, el sacramento.?4 


Con cada nuevo trozo de texto queda claro en el manuscrito que se trata 
de un trabajo de re-escritura: una y otra vez se vuelven a reutilizar los mis- 
mos textos, “ensayando caminos”, buscando maneras de significar aquello 
cuyo peso está obsesivamente presente, pero que, sin embargo, nunca puede 
ser aprehendido satisfactoriamente. Es como si los primeros trazos ya contu- 
vieran el germen todo el resto del Poema. 


Para repasar [el Valle de Chile], yo 
que lo dejé, siempre vuelvo 

a besarlo sobre el lago 

mayor y el oscuro pecho 

y me echa un vaho de vida 

el respiro de sus huertos.?% 


La permanente re-escenificación de la separación del cuerpo/hogar pro- 
pio, deviene en una constante: “Desde que soy criatura vagabunda, desterrada 
voluntaria,...” “Siempre” vuelve al mismo lugar, para “repasar”, resignificar 
su marcha. La necesidad de re-escritura, de refuncionalización de la misma 


28 Cuaderno 146 del rollo 12 de microfilme. Compárese con la primera estrofa de “Hallazgo”, para 
apreciar de qué manera los 37 años de reescritura producen sostenidamente la reescritura de esta 
obra en marcha: 

“Bajé por espacio y aires 

y más aires, descendiendo, 

sin llamado y con llamada 

por la magia del deseo, 

y a más que yo caminaba 

era el descender más recto 

y era mi gozo más vivo 

y mi adivinar más cierto, 

y arribo como la flecha 

éste mi segundo cuerpo 

en el punto en que comienzan 

Patria y Madre que me dieron”. 

(Mistral rollo 1, cuaderno 1, 1) 

Mistral rollo 1, cuaderno 1, 257. 
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materia, va marcando el paso del ritmo del Poema, que se estructura como 
una obra en marcha en la cual el fantasma de la autora junto con un niño 
caminan por la tierra. El vagar por el mundo, caminando, marca el ritmo de 
“repasar” la tierra ausente: “Antes de morir yo quiero caminar parcelas. ..”250 
A la par con la marcha migrante de la autora, el largo cuerpo de poemas sobre 
Chile crece, tanto en cantidad como en profundidad. Es una obra en marcha. 
Esto produce, en Poema de Chile, que la marcha y el canto se vayan comple- 


mentando, convirtiéndose en un “vicio”. Le dice el fantasma a su “compañero 
de rutas” en el poema “Volcán de Villarrica”: 


Me gusta oírte la marcha 

como de versos contados. 
Óyetela tú también, 

y entiende que va cantando. 

Es porque la marcha canta 

que en andar nos enviciamos.”” 


La brecha abierta por el acto de partir demanda constantemente ser suple- 
mentada. Como vicio, la escritura se contagia con el ritmo de la fuga, topos 
que aparece continuamente en el corpus mistraliano. 

Enmarcada en la escena de la pulsión de muerte el proceso de la escritura 
nunca puede acabar, el fin nunca puede ser alcanzado, ya que se trata de la 
práctica de significación de aquello que no fue registrado ni es registrable: la 
muerte en sí. En el mismo poema “Volcán de Villarrica” le pregunta el niño al 
fantasma por la muerte: 


—¿Qué es eso de morir, mama? 
nunca tú me lo has contado. 
—Yo no te cuento la muerte; 

ya la tuve y me la he olvidado; 
pero te cuento el Volcán 

en cuanto hayamos pasado.?? 


La muerte no se cuenta; está más allá de la significación, ya que se la ha 
olvidado. A cambio, el fantasma anticipa el canto futuro de algo que vendrá 


en Frase suelta anotada a mano en los márgenes de los manuscritos de Poema de Chile. Mistral rollo 


1, cuaderno 1, 299. 
351 Mistral rollo 1, cuaderno 1, 273. 
sl Mistral rollo 1, cuaderno 1, 272. 
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más adelante: “pero te cuento el Volcán/ en cuanto hayamos pasado” 
to viene a ocupar el lugar de la pregunta por la muerte, 
significada. ' ! 

Según el crítico psicoanalista Slavoj Zizek, la pulsión es aquello que se 
escapa de la dialéctica del deseo, esto es, a la tensión entre el sujeto y su objeto 
del deseo. La pulsión es por definición lo que queda fuera de la dialéctica, 
resistiendo la superación. La pulsión nunca cesa, es “una insistencia mecáni- 
ca” que no puede ser satisfecha: 


. El can- 
la cual no puede ser 


“A drive is precisely a demand that is not caught up in the dialectic of desire, that 
resists dialecticization. Demand almost always implies a certain dialectical me- 
diation: we demand something else -sometimes even the very refusal of the de- 
mand in ¡ts literality. Along with every demand, a question necessarily rises: 1 
demand this, but what do I really want by it?" Drive, on the contrary, persists in 
a certain demana, it is a “mechanical” insistence that cannot be caught up in dia- 
lectical trickery: I demand something and ! persist in it to the end”.253 


La pulsión incesante y mecánica de la fuga hacia delante se proyecta sobre 
la estructura de la obra: la repetición mantiene la escritura siempre abierta y 
en marcha. Poema de Chile es un texto cuyo fin por definición necesitaba siem- 
pre y reiteradamente ser aplazado. Por un lado, la función utópica propaga el 
texto hacia adelante, desterritorializándolo. Se trata de un espacio horizontal 
que siempre permite la inserción de una nueva unidad, de acuerdo con su 
estructura metonímica. Logra así cumplir con el primero de sus propósitos 
para este libro: “Contar en metáforas la largura de Chile, sus 3 climas, etc.”2* 

Luego, la materialidad no-sincrónica de la obra se hace aun más compleja. 
A su estructura concatenada y episódica se le agrega una nueva intensidad: la 
latencia del trauma de la partida. Cada una de las unidades, cada poema, 
necesariamente debe tender hacia un microcosmos alegórico: condensado y 
territorializado. Hay un peso ejercido sobre la lengua, una fuerza vertical in- 
tensificada: -"Contar finamente por qué no me dejan volver”. 


A AA A 


ee Slavoj Zizek, Looking awry: an introduction to Jacques Lacan through popular culture (Cam- 


bridge: MIT Press, 1991) 21. ¡ 

La anotación que encontramos en los Manuscritos de Poema de Chile, en el Rollo 1, Cuaderno » 
P. 298.1) “Contar en metáforas la largura de Chile, sus 3 climas, ete.”; “Mujeres que cantan”; 
“Contar finamente el que no me dejan volver”; “Hacer hablar al niño en chileno y que hable 
bastante". 
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En esta obra hay un eje autobiográfico, donde opera el deseo de no solo 
contar la tierra sino que también contarse. Ocurre esto en torno a una re-terri. 
torialización de las palabras: decir tierra no alude a cualquier tierra, en 
cualquier idioma, en cualquier momento en el tiempo, a cualquier persona: es 
su Gea, su lengua, su vida, su muerte y su cuerpo. La historia personal, la 
biografía de la autora, va dejando huellas sobre la materialidad lingúística de 
la obra. La “locura” del deseo trabaja la materia del sentido en el tiempo, 
desgastándola, torciéndola, erosionándola. Queda como ruinas marcando el 


transcurso de su historia. 


2.4 Cuerpos extraños y patrias ausentes 


eZ 

Pero es más la Mujer-Ruta 
en sus estameñas pardas, 
nieta del Tahuantinsuyo 

sin facciones, voz ni nada, 
mama Ocllo cargadora, 

toda silencio y espaldas, 

sin contar cuánto se sabe 

y sabiéndose mil fábulas. 
¡Lleva, lleva y aunque arribe 
nunca duerme en las posadas 
y del amor que la lleva 

será que corre embriagada! 


Gabriela Mistral, Poema de Chile*95 


In allegory the observer is confronted with the pallor of death, the “Hippocratic 
countenance” of history as a petrified, primordial landscape. 


Walter Benjamin, The Origins of German Tragic Drama** 


235 Gabricla Mistral rollo 1, cuaderno 1, 7. 
236 Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama (London: Verso, 1977) 166. 
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¿Qué pasa cuando se borra su cuerpo hasta tal punto, que solo permanece 
como fantasma, un sujeto “residual”, una ruina, ubicado en el límite material 
entre ausencia y presencia? ¿Qué implica un sujeto cuya única manera de habitar 
el mundo es la voz y una tenue sombra de helecho; que opta por borrarse el 
cuerpo, amputarlo de su materialidad, para existir solo en voz, señal, fábula: 
“ Aunque les vuelvo sin bulto, mera señal, bizca fábula”; una materialidad que se 
autodenomina como “trascordada”, “aparecida” emisora “del loco grito”? 2 ¿Qué 
resonancias tiene esto, cuando se trata del sujeto autobiográfico en una obra de 
una escritora y mujer chilena de principios del siglo veinte que recuerda un mun- 
do raro y discordante? ¿Qué pasa cuando se trata de una intelectual que escribe 
desde la extranjería del “norte”, sobre el deseo de la vuelta /bajada a su tierra en 
el “sur”, deseo de bajar para repasar la tierra, caminando, además de recoger y 
educar a un niño? ** ¿Qué función cumple una obra como ésta, al tener en cuenta 
que también su cuerpo ha sido elidido/borrado/exiliado de la historia cultural 
nacional, tanto a nivel del proceso editorial como a nivel de la recepción? 

Poema de Chile está cruzado por una multiplicidad de ritmos disímiles, que 
provienen de tiempos no-sincrónicos entre sí. Vimos, en la sección anterior, 
cómo uno de estos ritmos está vinculado a un deseo de contar la partida, 
cuento que se hace a través de una vuelta. Este eje autobiográfico, el deseo de 
contarse es no solo un deseo a ser llevado a cabo en privado (diario de vida) 
sino que a un público determinado. Es un deseo de alcanzar a otros afuera, 
lejos de sí. Así, escribir deviene en una manera de salir, un deseo de fugarse se 
hace manifiesto en el espacio discursivo de la identificación del fantasma con 
la autora. Veremos cómo el deseo de contarse también contamina la materia- 
lidad textual misma: la constitución del sujeto no es una mera metáfora, imagen 
o emblema, superficie rígida cuya función es reemplazar otra cosa; no es un 
simple desplazamiento de sentido.?*El sujeto/autora no es como un fantas- 
ma, sino que es un devenir-fantasma, una línea de fuga, túnel de espacio-tiempo 
de devenir-otro, que le abre una salida al texto, articulándolo con dimensio- 
nes no sincrónicas entre sí, como vimos al principio de este capítulo. La 
materialidad en esta obra se transforma así, también en otra: es flexible, tiene 
salidas y entradas a espacios disímiles y múltiples. 
A AE A 


* Gabriela Mistral “Salvia” rollo 1, cuaderno 1, 232. 


cid El exilio de Mistral se produce durante una época histórica marcada por grandes crisis en las 
cuales la persecución de intelectuales ya sca por razones políticas, raciales o de género ha jugado 
un rol importante (nótese, por ejemplo, el número de intelectuales, artistas y profesores expatria- 
> dos a raíz de las dos guerras mundiales). Ver las siguientes páginas. 


Mctáfora viene de la palabra gricga para designar “el objeto que permite el desplazamiento”. Es 
una figura retórica que permite el tráfico, el desplazamiento. 
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Querer “volver” a Chile impulsa un proceso inestable de cambios materia. 
les y subjetivos de la fuga, de devenir-otro: “contar” Chile deviene en “volar” 
aires, “bajar” a la tierra, “repasar” y “caminar” Chile por una subjetividad en 
proceso de devenir cada vez más “la distraída, la del oficio del silencio, [que 
se hace] más la que no pisa, la que no respira, la toda oídos...” Escribir Chile 
“por la magia del deseo” se constituye en la manera de volver: “Para repasar- 
lo, yo/ que lo dejé, siempre vuelvo...” La paradoja es que siempre se trate de 
un acto ya fallido de antemano, ya que la falta nunca se puede saciar en vida. 
Para saciar la falta, la autora se imagina como muerta: fantasma: “Desde que 
soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no escribo sino en 
medio de un vaho de fantasmas”. Para volver a Chile la autora elige soñarse 
muerta e incorpórea. En este ejercicio tanto la vida como el cuerpo son el 
costo de la vuelta. La desterritorialización de la tierra natal produce, a su vez, 
un cuerpo desterritorializado, cuya subjetividad en fuga se estructura a partir 
de un deseo melancólico de re-territorializar la tierra natal. 

Poema de Chile comienza con el canto del espectro de la autora que baja 
desde un cielo intermedio, anterior al del descanso definitivo, a la tierra del 
norte de Chile, “la dulce parcela, el reino/ que me tuvo sesenta años/ y me 
habita como un eco”.?! A veces es un canto en primera persona y, en otras, un 
diálogo entre la voz del fantasma de Mistral y un niño-animal-ángel que ella 
recoge. A primera vista lo que más llama la atención es que el discurso se 
enmarca en una matriz de desposesión. Los sujetos se definen por la pérdida: 
de la vida/cuerpo por el lado del fantasma, de la madre /identidad, por el 
lado del niño. 

También hay despojo en el acto de bajar en sí: se pierde altura, valor, cielo, 
aire; sinónimos de bajar son descender, caer, declinar, menguar, disminuir, de- 
caer, decrecer, desvalorizar, humillarse, etc. Y las resonancias culturales e 
intertextuales del acto de “bajar” intersectan la lectura de la obra haciendo co- 
nexiones entre puntos de sentido: bajar es bajar al infierno, como en la Divina 
Comedia del Dante, o como Orfeo, poeta /músico que baja al Hades en búsqueda 


20 Acota Iván Carrasco: 


“La condición de muerta de Gabriela permite comprender por qué viene volando (por ser ánima 
o fantasma es inmaterial, incorpórea), descendiendo (viene desde la eternidad, ubicada especial- 
mente en lo alto, según el pensamiento mítico popular), alegre, gozosa (viene de la muerte a la 
vida) y de regreso (vuelve a la tierra de la cual había “partido”, según el eufemismo que connota 
la muerte)”. (Iván Carrasco “El mito de Orfeo y el Poema de Chile de Gabriela Mistral”, Revisía 
Chilena de Literatura, n* 9-10 (Santiago: Universidad de Chile, 1977) 34). 

Gabriela Mistral “Hallazgo” rollo 1, cuaderno 1, 1. 


261 


138 


de su amada.” También es la bajada del segundo cuerpo de Cristo 
glorioso que después de la resurrección vuelve en un estado intermedio a confir- 
mar la fe de los apóstoles. También el folklore está lleno de historias sobre el 
descenso a las zonas bajas del mundo. Asimismo, el descenso no es algo ajeno a 
la poesía chilena: tenemos la bajada /caída por los aires de Altazor de Vicente 


Huidobro, y el gesto contrario en la subida a la montaña en Las Alturas de Mac- 
chu Picchu de Pablo Neruda. Cuenta el Poema de Chile: 


el cuerpo 


Bajé por espacio y aires 

y más aires, descendiendo, 
sin llamado y con llamada 
por la magia del deseo, 

y a más que yo caminaba 

era el descender más recto 

y era mi gozo más vivo 

y mi adivinar más cierto, 

y arribo como la flecha 

éste mi segundo cuerpo 

en el punto en que comienzan 
Patria y Madre que me dieron.?6 


20 Iván Carrasco plantea que en Poema de Chile estamos ante una estructura mítica propia “de la 
mentalidad de un sector del pueblo chileno del cual [Mistral] había surgido (el estrato campesino 
y de origen rural de los pobladores de su Valle de Elqui);...” Así, la estructura narrativa le permite 
alcanzar orden de un peregrinaje mítico de una muerta entre un territorio sagrado (el cielo) y lo 
profano (la tierra de Chile). Compara Poema de Chile con el mito de Orfeo, pero concluye que se 
trata de el caso inverso: , 
Sin embargo, en Poema de Chile la situación se ha invertido. En el mito órfico una persona viva 
(Orfeo) desciende a la morada de los muertos, por amor a una mujer (su amada Eurídice); des- 
pués del fracasado rescate, regresa a lo profano. En el Poema de Chile (el mito de Gabriela 
Mistral) una mujer muerta (Gabriela) desciende al reino de la vida, guiada por el amor a su país 
(Chile); después de su exitoso recorrido, retorna a la eternidad (Carrasco, Digna El mito de 
Orfeo y el Poema de Chile de Gabriela Mistral”, Revista Chilena de Literatura, n* 9-10 (Santia- 

: Universidad de Chile, 1977) 34-35). 
pa lo que hemos ido analizando sobre Poema de Chile respecto a su estructura 
abierta, “en fuga” hacia delante y el futuro, entonces, podríamos pensar que no se trata de un 
mito clásico cerrado y formulaico, sino de un espacio abierto, inestable y heterogéneo, abierto 


hacia el futuro. 
a Gabriela Mistral “Hallazgo” rollo 1, cuaderno 1, 1. 
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En esta obra bajar es un gesto “mágico” del deseo: ”...descendiendo, /sin 
llamado y con llamada/ por la magia del deseo,/ ...”; gesto que hace vibrar la 
materia textual, torciéndola y dislocándola. El “goce” y la “vida” intensifican e] 
discurso, desmontando lo fijo y lo absoluto. Cargan el espacio de “la magia de] 
deseo” procesador, transformador: metamorfosis.** Anhelo de devenir/fantas. 
ma: “-Claro, tuviste el antojo /de volver así, en fantasma...” le echa en cara el 
niño en uno de los muchos diálogos del poema. Deseo materializador de una 
subjetividad excesiva, apetito mágico de ser aquello que no tiene cabida: exis- 
tir-abajo y devenir-otro. Esta obra es también la historia del devenir de un deseo 
de metamorfosis: intensificación productiva —”...y a más que yo caminaba/era 
el descender más recto/y era mi gozo más vivo/ y mi adivinar más cierto,...”-, 
y materialización de un segundo cuerpo —"..,y arribo como la flecha /éste mi 
segundo cuerpo...”-. Deseo de volver a ser, y a escribirse de otra manera. 

El segundo cuerpo es a su vez el cuerpo que falta, ya que los fantasmas no 
tienen cuerpo. Se escinde de su carne, borra aquella superficie sensual y limi- 
nar entre el adentro y el afuera. Lugar de transacciones “bajas”, “salvajes” y, 
por lo tanto, peligrosas. El cuerpo es el límite del sujeto que emerge en el 
Poema, es lo impensable, lo imposible y lo prohibido. Vuelve a su tierra ya 
definitivamente con su cuerpo silenciado (solo hecha sombra de helecho): 
“ .. el dolor me ha dejado puesta la carne un poco muda al grito sensual...” Se 
trata de la culminación de una clausura que ya se evidenciaba en su escritu- 
ra anterior, como muestra Soledad Bianchi en relación a sus cartas de amor: 


“Al idealizar al amado y desvalorizarse al extremo, Lucila silencia, borra su pro- 
pia identidad; así, con una o múltiples rayas sobre ella como en la pintura de Roser 
Bru (...) Con su cuerpo clausurado, “silenciado” por una frigidez ya que el 
dolor —dice Lucila Godoy, en 1915— me ha dejado puesta la carne un poco 
muda al grito sensual...' "24 


ct Dice Kristeva: 
We shall see that when the speaking subject is no longer considered phenomenological transcen- 
dental ego nor the Cartesian ego but rather a subject in process/on trial [sujet en procés], as is 
the case in the practice of the text, deep structure or al least transformational rules are disturbed 
and, with them, the possibility of semantic and/or grammatical categorial interpretation. (Julia 
Kristeva, Revolution in poetic language, trans. Margaret Waller, intro. Leon S. Roudiez (New 
York: Columbia University Press, 1984) 37). 

al Gabriela Mistral citada en Bianchi 45. 

Bianchi 45. El destacado es suyo. 
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En Poema de Chile el volver implica entonces tanto una pérdida como una 
anancia, tanto una clausura como un “arribo” a un segundo cuerpo: ”...y arribo 
como la flecha / éste mi segundo cuerpo...” Se trata de una transacción cuyo costo 
en definitiva es el cuerpo carnal, sensual y, sobre todo, peligroso. A cambio, se 
consigue poder: el desplazamiento tanto de lugar como de tiempo. Puede no solo 
cumplir con el acto de volver, acto finito en sí, sino que también el poder devenir- 
fantasma y ser-en-la-vuelta abajo/existir como cuerpo bajo. Adriana Valdés 
interpreta la privación de sexo en la escritura de Mistral como el costo que se 
debe pagar para asumir el poder. Para asumir el poder sacerdotal femenino se 
requiere ”...la vejez y la renuncia a la relación erótica: toda relación es enseñanza, 
y al imperativo de la atracción sexual se sustituye el imperativo de la sabiduría. 
Vejez, sabiduría, poder sacerdotal van juntos”. Entonces, bajar también es vol- 
ver a andar/caminar la tierra, y vivirla en paz, sin amenaza, aliviada del peligro 
de aquello que puede confundirla: su cuerpo de mujer viva.% 

Bajar es en el Poema un acto paradójico; al mismo tiempo que implica 
acceso a la vida, constituye al sujeto en un devenir-muerta: un fantasma. Vol- 
ver-tráfico intensificado por el deseo: delirio. Para volver debe salirse de los 
surcos, desviarse de sí misma al devenir aquello que en vida no es posible o 
ser en vida lo que solo se puede muerta. 

Deseo de bajar: mediante el gesto de bajar la escritura abre un escenario 
múltiple, una complejo territorio contradictorio y “embriagante”. Baja deste- 
rritorializando lo que por antonomasia es el contrario de la tierra: el aire. Vuelve 
desde los aires a Chile, la tierra que Mistral había abandonado cuando parte a 
México. Fuga recta “como la flecha”, el viaje a “la dulce parcela, el reino /que 
me tuvo sesenta años / y me habita como un eco”. Así, bajar no solo es volver 
a la tierra/infierno, es también volver a la tierra/materia, mater, “Patria y 
Madre que me dieron”. Deseo de volver: a casa, memoria de la tierra de su 


2 Valdés 89. 
Como vimos en la sección anterior en el poema “Despedida” existe un vínculo entre la vuelta y 
una vuelta que se define como loca en “Hallazgo”, y el deseo de fugarse, La libertad de viajar 
aparece vinculada en “Despedida” asociada a la figura de una mujer “suelta” “tal como una 
aventurera / o mujer soliviantada”. ella se fue y ahora la llaman y llaman: 

No te vayas, nó. ¿Por qué 

te has de ir? Nadie te llama. 

Mi madre, mi padre y Yin 

y lodos los de mi raza 

tal como una aventurera 

0 mujer soliviantada 

los dejé y llaman y llaman. 

(Mistral rollo 1, cuaderno 1, 284. El destacado es mío). 
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infancia "Yo me tengo lo perdido/ y voy llevando mi infancia /como una 8 
preferida /que me perfuma la mano”.”*, desde el “norte” al “sur”, AS 
“los de abajo”, el pueblo campesino y mestizo, el contacto con la tierra l 
pequeño, lo cotidiano y humilde.?” " 

El descenso “por la magia del deseo” conduce a la materialidad de la tie- 
rra “de abajo”, del sur subdesarrollado. Es también un gesto de la recuperación 
de la vida (en los aires del cielo están los muertos), del entorno donde las 
torsiones de su lengua aun viven. Bajar a la tierra de la lengua castellana en el 
norte de Chile, como Kafka en Praga, quien viaja al sótano del alemán en sus 
escritos. Esto es, bajar y trabajar “a plena luz” el lugar “exterior”, reconocer e] 
lugar bajo, y agenciar desde ahí la articulación. Se trata de un gesto legitima- 
dor del abajo como un lugar donde se “plantea la decisión de vida y muerte 
de todos”, al decir de Deleuze: 


“ Aguello que, dentro de las grandes literaturas, se produce en la parte más baja y 
constituye un sótano del cual se podría prescindir en el edificio, ocurre aquí a 
plena luz; lo que allí provoca una concurrencia esporádica de opiniones, aquí plantea 
la decisión de vida y muerte de todos.”?” 


En Poema de Chile tiene lugar un proceso de legitimación de un saber dis- 
tinto, de aquello que tiende a ser tirado al sótano, de un discurso desde abajo: 
tierra, cuerpo originario, materno. 

También, la mama-fantasma abre el espacio rígido de las categorías a prio- 
ri, desterritorializando la identificación tradicional de la figura de la madre 
en la cultura occidental con lo biológico, lo nutritivo y lo material. La figura 
de la mujer del Poema, el fantasma, resiste ser reducida a la identificación con 
la madre: no tiene las marcas maternales del hogar, aparato reproductivo, cuer- 
po, ni leche (el niño debe robar para comer y duermen a la intemperie, en 
tierra ajena). Se resiste a lo que la teórica Julia Kristeva llama la paradoja de la 
madre propia de la cultura occidental cristiana secular: 


26) Gabriela Mistral “Tordos” rollo 1, cuaderno 1, 250. 

20 Recuerda Ciro Alegría cómo ella hablaba con fruición de sus orígenes humildes y una genealo- 
gía mestiza: “Vengo de esa clase media que linda con el pueblo por pobreza” o “Pertenezco a esa 
mitad segundona y pobre de la clase media que está asimilada al pueblo por su ruina”. Hablaba 
de “mi abuelo indio”, abuelo que se mata de hambre y sed en la cordillera, arrepentido de haberle 
pegado a su mujer, y de su abuela “judaizante”. Ver: Alegría Mistral, 28 y 43. 

q Franz Kafka citado en Deleuze Kafka 29. 
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“First we live in a civilization where the consecrated (religious or secular) representa- 
tion of feminity is absorbed by motherhood. If, roo looks at it o closely, 
this motherhood is the fantasy that is nurtured by the adult, man or woman, ofa lost 
territory; what is more, it involves less an idealized archaic mother than the idealiza- 
tion of the relationship that binds us to her, one that cannot be localized — an idealiza- 
tion of primary narcissism”.?2 


Así, el lugar de la madre como cuerpo/ recipiente se desmonta, producto 
de una mirada sospechosa hacia lo que la antropóloga Sonia Montecinos de- 
nomina en Madres y Huachos, el icono mariano, el “signo antiguo que 
permanece en el tiempo, anclado en el psiquismo de sociedades machistas 
propias de “un ethos mestizo latinoamericano”, en las cuales las mujeres reci- 
ben “un fuerte sentido de identidad y de continuidad histórica”?? 


“El resultado de hacer sospechosas las verdades adoptadas en el fenómeno de do- 
minación (o transnacionalización de la cultura), es el de productivizar, por medio 
de nuestro imaginario mestizo, aquellas ideas sobre la mujer, para proponer una 
mirada “otra”...”“P4 


El icono mariano implica una ideología cultural ordenadora del mundo 
que dota a los dos (solo dos) géneros de atributos y conductas “inequívocas”. 
Siguiendo a Montecino, Mistral estaría ejerciendo una mirada desmontadora 
de la matriz normal de la diferencia sexual a nivel general de la cultura.7* Al 
mismo tiempo, el mito mariano se vincula con la búsqueda de identidad y de 
origen, y en ese sentido la función del icono sería la realización de un “blan- 
queamiento cultural”. Por lo que no debemos perder de vista la 
problematización de la constitución de la identidad del sujeto en Poema de 
Chile, tanto como subjetividades mestizas y sexuadas. 


mó Julia Kristeva, “Stabat Mater”, The Kristeva reader, ed. Toril Moi (New York: Columbia Univer- 
sity Press, 1986) 161. 


e Sonia Montecino Aguirre, Madres y huachos. Alegorías del mestizaje chileno (Santiago: Sud- 
americana, 1991) 29-30. 

e Montecino 25. 

9 Escribe Sonia Montecino: 


“Nuestra mirada se acerca más a la idea de que el marianismo es un símbolo cultural universal, 
que adquiere particularidades cn el ethos mestizo latinoamericano, pues su perfil, en este territo- 
rio, es sincrético. Es un emblema que se ha transmitido históricamente y que al ser vigente, es 


significativo”. (Montecino 30.) 
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En vez de una “Magna Mater”, mamá blanca, virgen, y común a todos, en 
Poema de Chile tenemos una mama postiza y asalariada, mediada, productora 
no de leche sino de palabras y saberes. “Mama” (sin acento), mujer asalariada 
que cuida y amamanta a hijos ajenos como trabajo. Es más, la “mama” de 
Poema de Chile es también un desmontaje del monolítico de “Madre por excelen- 
cia” en la que se ha convertido a la misma Mistral en la mitología popular y en 
la mitología literaria chilena. En nuestra cultura se vela todavía por lecturas 
fieles y canónicas y muchas veces se la coloca al lado o compite con la Virgen 
María.”*Con la figura del fantasma asumida como una representación de sí 
misma en Poema de Chile Gabriela Mistral está deshaciéndose, consciente o 
inconscientemente —prefiero pensar que es consciente, del uso simbólico de 
figura monológica que “en la mitología popular y en la mitología literaria” se 
ha fijado por una suerte de afán de pretensión de lecturas unívocas y verda- 
deras. Entonces vemos que ya sea como “mama” o “nana”, éste es un sujeto 
marcado por distinciones de raza, clase y género, a la vez que territorializado 
por una geografía post-colonial.?” 

Sin embargo, la vuelta es solo posible una vez que la protagonista está 
muerta; el fantasma es solo voz, pues los fantasmas no tienen cuerpo. Está 
despojado, no solo de la materialidad / peso que implica el cuerpo humano, 
sino que también de cierta identidad genérica: la identidad mujer-carne, vien- 
tre, hystera; esto es, mujer como el útero, cosa, envoltorio, como lugar de origen, 
ese lugar que también se ha constituido históricamente como el lugar límite a 


290 Patricio Marchant insiste en que es “Madre por excelencia” porque se la ha despojado de hijos 


propios. Al estar vacío el lugar del hijo, otros, sus “únicos verdaderos” lectores pueden consti- 
tuirse en aquel lugar. Denuncia las lecturas de estos “verdaderos hijos de Mistral” como lecturas 
impuestas, institucionalizantes, conservadoras y, por ende, reduccionistas de su escritura: 

La Mistral aparece en la mitología chilena —en la mitología popular y en al mitología literaria—, y 
esa forma de aparecer es la que nos interesa, como la Madre por excelencia /en la mitología 
popular y no pocas veces en la mitología literaria, al lado y en competencia con la Virgen María). 
(...) “Verdadero hijo” de la Mistral lo será entonces aquel crítico (o aquel subconjunto de críticos 
afines) que sea el más fiel intérprete, el más fiel defensor, el más fiel profeta de la Madre-Mistral. 
Fidelidad del hijo como grito desesperado, que es grito que solicita una Madre fiel, hijo que inten- 
ta que su esforzada fidelidad se convierta, realice este milagro, que esto suceda: que su fidelidad 
sea la fidelidad de la Madre. (Marchant “Desolación” 67. El destacado es suyo.) 

Pensemos en la relevancia de las “mamas” o “nanas” en cuanto éstas permiten la producción de 
una fantasía de “desarrollo” en nuestras economías de mercado “sub-desarrolladas” y post-colo- 
niales. El hogar queda relegado a una ““sub-desarrollada”, india, mestiza y “humilde”, para que la 
mujer “de la casa” pueda desarrollarse profesionalmente, cumpliendo así con un requisito formal 
de la “modernidad liberal”: la “liberación de todos los individuos”. 


an 
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partir del cual se constituye lo masculino.7s 
problematiza la identificación del fantasma c 
La mujer/fantasma se resiste a la teoría de 
patriarcal, de subyugación de todo lo que s 
así la trampa enunciada por Luce Irigaray 
jo, u objeto del deseo masculino, trampa q 
su propio deseo y subjetividad: 


En esta obra la falta de cuerpo 
on la mujer/madre / naturaleza. 
] sujeto enunciada por el deseo 
e constituye como “otro”. Evade 
de ser la mera imagen, mero refle- 
ue le hubiera impedido el acceso a 


“We can assume that any theory of the subject has always been appropriated by 
the “masculine.” When she submits to (such a) theory, woman fails to realize 
that she is renouncing the specificity of her own relationship to the imaginary. 
Subjecting herself to objectification in discourse —by being “female”. Re-objecti- 
vizing her own self whenever she claims to identify herself 'as' a masculine sub- 


ject. A “subject” that would re-search itself as lost (maternal-femenine) “ob- 
ject'?"223 


El fantasma hace cortocircuito con la identificación especular de la madre/ 
nutrición/ naturaleza, la objetivación del deseo del sujeto trascendental del 
patriarcado. No hay identificación / eclipse de la mujer con la madre. El eje 
de focalización se desplaza del aparato reproductor que define a la madre, y 
en especial el seno (donde tiene lugar la producción de la leche), al aparato 
vocal, en especial la garganta y la voz (donde se produce la palabra y se recibe 
el alimento). Sin embargo, en Poema de Chile no hay leche, ni útero, ni mecer. 


mn Acota la filósofa Luce Irigaray: 


If traditionally, and as a mother, woman represenis place for man, such a limit means that she 
becomes a thing, with some possibility of change from one historical period to another. She finds 
herself delineated as a thing. Moreover, the maternal feminine also serves as an envelope, 4 
container, the starting point from which man limits his things. (Luce Irigaray, An ethics of sexual 
difference, trans. Carolyn Burke y Gillian Gill (Ithaca: Cornell University Press, 1993) 10). 
Luce Irigaray, This sex which is not one, trad. Catherine Porter y Carolyn Burke (Ithaca: Cornell 
poetes prisas da asociado al poder fálico, también se vincula con la madre en el 
caso de Freud: la relación oral entre la madre y su hija/o. Es más, Luce Irigaray apunta a la doble 
vocalidad de la mujer, sus dos zonas labiales, cuya morfología la han entrampado históricamente 
como la figura/útero, deseo melancólico del lugar originario: | 

No doubr pupa is an especially significant measure for her: morpholog cs ñ plop 
and two pairs of lips, But she can act on this morphology or make adi e ARAS 
preserves her relation to spatiality and to the fetal. Although she Ñ ld lara 
create a space for herself (as well as to maintain a receptive aio a pared pa 
tionally taken from her to constitute man's nostalgia and every! de 

mory of this first and ultimate dwelling place. (Irigaray An ethics 11. 
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blemático de las identidades. El cuerpo 


No hay encubrimiento del origen pro 
las palabras de un loco deseo y de la 


originario está borrado, reinscrito, por 


memoria. 
En Poema de Chile, hay una producción de cuerpos extraños y saberes des- 
dora del conocimiento de la tierra y sus oficios 


plazados, locos: la palabra porta o 
las distintas maneras de ser-en-el-mundo que en ésta existen, el respeto por lo 
pequeño y frágil del mundo natural. Escuchemos el siguiente diálogo entre el 


niño-ciervo-ángel y el almita: 


—A veces, mama, te digo, 

que me das un miedo loco. 
¿Qué es eso, di, que caminas 
de otra laya que nosotros 

y, de pronto, no me Oyes 

y hablas lo mismo que el loco 
mirando y sin responder 

o respondiendo a los otros? 

¿Con quién hablas, dime, cuando 
yo me hago el que duerme... y vigo? 
-Será con los animales, 

la hierba, o el viento loco. 
Porque todos están vivos 

y a lo vivo les respondo. 
(También contesto a lo mudo, 
por ser mis parientes todos.)? 


O, más adelante en el poema “Huerta”, tiene lugar el siguiente diálogo a 
partir de la albahaca, que el niño desprecia por su apariencia común: 


—Le oí decir a mi madre 

que la quería y plantaba 

y la bebía en tisana, 

le oí decir que alivia 

el corazón, y eran ciertas 

las cosas que ella nos contaba. 


21 Mistral “A veces mama te digo...” rollo 1, cuaderno 1, 35. El destacado es mío. 
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—¿Por qué entonces no la coges? 


Chiquito, soy un fantasma 
ya olvidaste, 


no necesitan de nada. 


-¡Ay, otra vez, otra vez 
me dices esa palabra! 


El cortocircuito de la imagen idealizada de la madre tradicional patriarcal, 
idealización que Julia Kristeva define como “la fantasía de un territorio per- 
dido; ... la idealización de la relación que nos amarra a [la madre], ... una 
idealización del narcisismo primario”."?crea espacio para la existencia de sub- 
jetividades femeninas /maternales “locas” y “trascordadas”, que “caminan 
de otra laya que nosotros.” No hay ni cuerpo, ni nutrición. En cambio hay la 
independencia del hijo/otro a partir del miedo e inseguridad que marca la 
identidad de la madre, lugar desde el cual el niño deberá constituirse como 
sujeto dueño de su propio deseo. 

Se trata de la puesta en práctica de otra lógica, disímil a la edípica; de otra 
ética: la de una madre que amenaza y libera: no es dueña. Madre que renun- 
cia a apropiarse del “otro” al constituirse de antemano en el horror /terror de 
lo abyecto y honorífico, Unheimlich, en la desnaturalización perversa del no- 
hogar —el fantasma como mama. Sin embargo, la relación dialógica se 
constituye en el espacio en el que las distintas maneras de ser-en-el-mundo se 
validan y valoran mutuamente: 


-¡Ay, otra vez, otra vez 
me dices esa palabra! 


—¿Cómo te respondo entonces 
a tantas cosas que me hablas? 


— Mama, oye: algunas veces 
me lo creo, otras veces, nada... 
Me dices que te moriste 

Pero hablas tal como hablabas. 


A A NT 
mu . 
Kristeva Reader 161. 
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Cuando voy solo y con miedo, 
siempre vienes y me alcanzas, 
casi nada has olvidado 

¡Y caminas tan ufana! 

¿Por qué te importan, por qué 
todavía hasta las plantas?% 


El alma/ fantasma / madre se plantea como “otra” al niño, como “la madre 
que sabe la necesidad de su hijo de su separación para llegar a ser, precisa- 
mente, hombre. (sic.)", como insiste Patricio Marchant en Sobre árboles y 
madres, delirio de libro sobre la latencia de Mistral. Marchant enfatiza la im- 
portancia del gesto anti-edípico de la madre, cuando ésta se constituye dentro 
de la ética de no poseer al niño: “+odos los hijos capaces de una acción creadora 
en el mundo gracias a la separación, don de sus madres”.*" La separación es 
el don de la madre al niño creador de mundo, es una madre “educadora”: 


“modo de amarse que ocurre en parte cuando el hijo en el vientre materno, sobre 
todo cuando el hijo recién nacido y también más allá de cuando la madre se con- 
vierte, en la terminología de Groddeck, en educadora. Modo de amarse que se 
define, entonces, por la no posesión, por el no dominio: como ojos de adultos que se 
encuentran por primera vez y dicen, en su dilatarse, la alegría que el encuentro 
sea, la complicidad del encuentro, el presente como fusión del pasado y un futuro; 
“hay tiempo”, presente que como futuro tiene la dulzura del pasado, ese instante 


antes de la caída en la avidez y en deseo de posesión” .2*S 


Marchant está apuntando a otro tipo de madre, una madre no edípica, no 
dueña de su hijo, esto es, que su identidad no pasa por su posesión. Habla de 
un modo de amarse entre madre e hijo que da espacio para la diferencia y el 
respeto mutuo: “como ojos de adultos que se encuentran por primera vez y 


203 Mistral “Huerta” Rollo 1, Cuaderno 1, 154. 

Patricio Marchant, Sobre árboles y madres: poesía chilena (Santiago: Ediciones Gato Mur, 

1984) 25. 

28 Se pregunta Marchant al respecto: 
“_.. ¿puede sostenerse, sin embargo, realmente que la madre, esto es, si entendemos, lo hemos 
dicho, por separación: creatividad, cualquiera sea la forma que ésta tome, que algunas madres 
puedan dar ellas a sus hijos el inconsciente y además, como don, la separación, que la separación 
es obra de la madre, de una madre buena?” (Marchant Sobre árboles 25). 

26 Marchant Sobre árboles 56. 
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dicen, en su dilatarse, la alegría que el encuentro sea, la complicidad del en- 
cuentro, el presente como fusión del pasado y un futuro”. 

En “Flores” se desarrollan importantes aspectos de la naturaleza de la re- 
lación entre ambos: se trata de una relación de “compañía”, producto de un 
deber/deseo ético propio de ella. Le explica el almita/fantasma al niño, su 
compañero de diálogo en el poema y principal interlocutor, la razón de por 
qué lo vuelve a recoger. También hay contenido explícitamente utópico: le 
anuncia que “mañana” ella ya no estará, y que él ya sabe todo lo que necesita 
para cobrar su tierra, la misma en la que ella fue “feliz como los pájaros”. El 
futuro está ahora en manos del niño: 


=NO0 te podría dejar 

en la tierra ajena y rasa, 

sin un techo que te libre 

de vientos, lluvias y nevadas. 
¿Cómo volvería yo 

a mis huertos y a mi Patria 

a mi descanso, a mi término, 
al ruedo ancho de mis muertos 
y a la eternidad ganada 
dejándote a media Ruta 

como almas penadas? 


Cuando empezamos a andar 
tú no tenías “compaña” 

ni para la noche ciega 

ni las rutas escarchadas. 

Ya miraste, ya aprendiste 
cómo se siembra y se planta, 
cómo se riega el durazno 

y la sequía se mata, 

y se ahuyenta la peste 

hasta que la peste acaba. 


Cuando mañana despiertes 
no hallarás a la que hallabas 
y habrá una tierra extendida, 
grande y muda como el alma. 
Apréndete el oficio nuevo 
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y eterno, 

pide tierra para ti, 

cóbrala. 

Es la tierra en la que yo 

tu pobre mama fantasma 
fue feliz como los pájaros.?*? 


Al principio de “Hallazgo”, poema que abre la historia, cuenta el almita 
que vuelve a andar su tierra por un “antojo”, un deseo “atribilari[o], es decir 
por una loca razón, como son las cosas de las mujeres””*, Se constituye éste 
en el primero de los ejes que la autora se propone para Poema de Chile. Como 
habíamos visto arriba, además de “Contar en metáforas la largura de Chile, 
sus 3 climas, etc.” y “Contar finamente el que no me dejan volver”, hay un 
tercer eje: “Hacer hablar al niño en chileno y que hable bastante”.*%* Así, es en 
esta tercera dimensión donde el espacio dialógico y la ética que este trae con- 
sigo aparecen de manera críticamente expresa. 

Así, el fantasma también vuelve para recoger y educar a un niño huacho, 
estigma del bastardo, y ahora también huérfano de madre.” Históricamente, 
en América Latina, “la unión entre el español y la mujer india terminó muy 
pocas veces en la institución del matrimonio” nos señala, Sonia Montecino, 
en Madres y Huachos. Estigmatizados en ambas culturas, la madre y su huacho 
deben desarrollar estrategias para lograr la sobrevivencia tanto material como 
simbólico-social.?* 

Pareja dispareja: el fantasma-mama recorre el territorio acompañada por 
un niño. Unión no tradicional, no reproductiva que problematiza no solo de 
la constitución de la identidad de la Madre /mujer, sino también del niño/ 
hombre como subjetividades mestizas y sexuadas. El costo de volver no es 
solo amputarse el cuerpo sensual vivo, sino también el borrar la posibilidad 
de vincularse con el deseo de tener una unión plena con el compañero de 


ple) 


Mistral “Flores” rollo 1, cuaderno 1, 118-119. 

Como vimos arriba, en el libro Tala describe este género antojadizo, que incorpora a sus libros 
“por una razón atribilaria, es decir, por una loca razón, como son las razones de las mujeres: al 
cabo estos Recados llevan el tono más mío, el más frecuente, mi dejo rural en el que he vivido y 
en el que me voy a morir”. Mistral Tala'“, 

Mistral rollo 1, cuaderno 1, 298. 


Montecino señala que la “... palabra Huacho proviene del Quechua Huachuy, cometer adulterio. 
Designa tanto al hijo ilegítimo como al huérfano. Además se utiliza para denominar al animal 
que se ha separado de su rebaño”. (Montecino 43, nota a pie de página.) 

Montecino 43, nota a pie de página. 
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rutas. En Poema de Chile no existe la “tentación” de formar un vínculo carnal 
con su pareja, la posibilidad está eliminada a nivel de deseo al constituir a] 
“acompañante” en un niño.”No solo se trata de padres ausentes, también de 
amantes, de hombres adultos, en definitiva. Ana Pizarro acota esta configura- 
ción a la época brasilera de Mistral, marcada por la política varguista de “Lar, 
escola y patria”. Señala al respecto: 


“Nos parece que hay [un] el elemento sin embargo bastante importante y que 
determina fuertemente su comportamiento, como es el de una perspectiva y una 
actitud fuertemente autorrepresivas. (...) En este marco, la imagen de la mujer y la 
sexualidad que se expresa en la norma social dictada por este aparato ideológico y 
que rodea el mundo de Mistral en ese momento es de una intensa represión y no es 
sino la prolongación de un clima de dominación que emana del Estado. Es el culto 
de la región, de la monogamia conyugal, el reino de la moralidad patriarcal y la 
práctica de la represión sexual”.23 


Tampoco se hace acompañar por cualquier niño, sino de un niño bastardo, 
abandonado de padre y huérfano. Como se mencionó antes, el historiador 
Gabriel Salazar plantea el origen de la figura chilena del huacho en la transi- 
ción a una sociedad de mayor mercantilización. Explica que al quedar el varón 
pobre excluido del nuevo pacto mercantil, el huacho opta por abandonar el 
hogar y echarse a andar “la madre ruta”, como diría Mistral: 


“Y ahí quedó papá, proscrito, convertido a la fuerza en un bandolero, en un ladrón 
de ganados, o en un anarquista; o sea: en un perseguido. Vagabundeando por ahí, 
codo a codo con los desprestigiados peones-gañanes. ¿Qué podíamos hacer enton- 
ces nosotros? ¿Rondar como fantasmas en torno a los restos de la parcela, o de la 
viña, o de la mina broceada, en torno a la fragua erradicada o cerrada por insalu- 
bre? ¿Llorar la derrota de papá empresario frente al poder de la clase mercantil? 
¿No era mejor, pues, enrabiados como todo “huacho”, echarse también al 
camino?”2 


*% Soledad Bianchi describe este mismo fenómeno en su lectura de las cartas de amor de Gabriela 
Mistral en las que infantiliza a sus amantes: e 

“Pero Lucila también se niega, se ciega, no quiere ver el cuerpo amado al percibir al amante 
como niño: de este modo, silencia el sexo opuesto, borra la posible relación carnal y rechaza el 
amor físico por considerarlo perecedero. Silencia, también, su diferencia de la joven escritora 
para adaptarse a la norma de la provincia. Se acoge a la norma cuando se contempla fea y, a la 
defensiva, se califica desde la mirada habitual, ordinaria y masculina (Bianchi 45). 

Pizarro “El proyecto...” 6. 

Salazar 59. 
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Con el niño “huacho” se produce una intensificación de la desposesión: no 
solo no tiene padre, sino que además es huérfano ya que ha perdido a PO 
madre al nacer. La ausencia del P/padre es una temática subyacente a la djs. 
cusión sobre la escritura de Mistral, temática que da fruto a una importante 
polémica. Me gustaría aprovechar este lugar para rescatar ambas lecturas di 
vergentes, la de Patricio Marchant y la de Jorge Guzmán, ya que ambos 
subrayan la falta y la pérdida como aquello que constituye la identidad en la 
poesía de Mistral. En efecto, lo que hay es desposesión, una desposesión y/o 
desamparo que como hemos visto se asocia tanto a la pérdida de la Madre 
como del Padre. Especialmente, en el Poema hay un acto de despojo que se va 
intensificando con cada reescritura del poema. La pérdida es una línea de 
fuga que abre el texto, lo articula con el mundo más amplio como una Máqui- 
na política y de resistencia social. 

En Poema de Chile se denuncia la situación de pobreza y dolor que rodea al 
huacho. Denuncia que ya veíamos en los llamados poemas Magallánicos de 
la autora. Paradójicamente es esta situación de pérdida la que gatilla la acción 
en la obra. Es el grito de muerte de la madre del niño la que llama al fantasma. 
Se trata de una madre que sufre un destino común a muchas mujeres de la 
clase proletaria chilena. Salazar comienza el artículo arriba citado narrando el 
caso de Rosaria Araya, quien muere al dar a luz a cuatrillizos en Coquimbo.>s 
El conmovedor relato termina estableciendo el escenario nefasto que esperó, 
no solo a los niños de Rosaria, sino de la mayoría de los niños “huachos”: “Es 
por eso que la culpa y llanto de Rosaria Araya constituyó, históricamente, un 
hecho premonitorio. La “anunciación” de la angustia y culpa de las mujeres 
pobres que parieron sus muchos hijos en pobreza”.**Es notable como Salazar 
se detiene en el grito de la madre al morir como el símbolo del dolor que 
enmarca esta situación de pobreza social. 

También en el texto de Mistral es el grito de la madre al morir el que instala la 
acción del Poema. El almita dice bajar por la “magia del deseo” al escuchar el 


Gabricl Salazar “Ser niño “huacho' cn la historia de Chile” (Santiago: Proposiciones 19, Sur, 
1999) 55-83. 

Salazar 60. Más adelante, en el mismo artículo se trabaja la figura de la madre pobre de a media- 
dos del siglo XIX, inscribiéndola en una situación de falta que la hace reaccionar de una manera 
primaria: 

“Mamá no podía escapar de nosotros. No podía. Pero, francamente, la estorbábamos. ¡Y vaya si 
la estorbábamos! Si su impulso más primario —tras echarnos al mundo y comprender que estaba 
sola, como Rosaria- era “repartirnos'. Eso, exactamente eso: obsequiarnos a cualquier otro que 
sí pudiera “tenernos”. Ella no escapaba como papá, ciertamente, pero en cambio se deshacía de 
nosotros, tan pronto como podía. Y podía pronto hacer eso. ¿No lo creen?” (Salazar 64). 
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llamado. La conexión entre la madre y el fantasma introduce el tema de la comu- 
nicación boca-oreja, la oralidad, como parte fundamental del despertar y 
funcionamiento del deseo. El grito de muerte hace bajar al fantasma-mama, suje- 
to protagonista de la acción que no solo vuelve a salvar al recién nacido, sino que 
por un deseo más propiamente suyo. No solo se resiste la falta de cuerpo de la 
figura autobiográfica a la identificación con la maternidad paradójica, sino que 
también se le interpone su deseo de viajar: el almita / fantasma baja por un moti- 
vo propio a andarse la Gea, la tierra que la amamantó “contra el pecho”: 


(...) 

Yo bajé para salvar 

a mi pobre niño atacameño 
y por andarme la Gea 

que me crió contra el pecho 
y acordarme, volteándola, 
su trinidad de elementos. 
(...)97 


La inscripción de la falta material de la cadena cuerpo / madre /nutrición, no 
solo pone en primer plano la temática de la pérdida, sino que la productiviza: al 
textualizar y reflexionar sobre la desposesión, se producen subjetividades y 
saberes con respecto a maneras menores de ser-en-el-mundo, esto es, maneras 
otras, extranjeras. El despojo material cobra así un valor epistemológico desde 
el cual se producen conocimientos sobre las prácticas regulatorias de lo social, 
desde un punto de vista menor, desde abajo. Valor y conocimiento que pasa 
desapercibido, por cierto, ya que, irónicamente, al igual que el fantasma, el cuer- 
po del libro de Poema de Chile también ha quedado en los márgenes de la historia, 
por problemas editoriales y una pobre recepción crítica. 

También, el interlocutor del almita es un sujeto híbrido e inestable, que va 
cambiando en el texto: deviene-otro. En el primer poema del libro la voz le canta 
a su compañero de ruta recién hallado como si éste fuera un niño: “Vamos cami- 
nando juntos / así, en hermanos de cuento, tú echando sombra de niño/ yo apenas 
sombra de helecho...” Sin embargo, la identidad del niño cambia a medida que 
avanza la obra. La fijeza inamovible de una lógica identitaria se desbloquea, el 
devenir-animal /ángel del niño desencaja la fijeza del texto. Así, cambia de niño a 
un ciervo /huemul, animal mágico de la tradición oral y cervatillo chileno: “Na- 
ciste en el palmo último/de los Incas, Niño-Ciervo, ... “. Y más tarde en otros 
E UN 
* Mistral “Despedida” rollo 1, cuaderno 1, 84, 85, 282-285. 
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poemas deviene en ángel. El devenir-animal/ ángel /niño abre el texto, es un vec- 
tor, una línea de fuga que intensifica el devenir-fantasma de la protagonista, 
desterritorializando de manera absoluta la materialidad del canto de la tierra, 
Movimiento paradójico y perplejo. En este texto, tanto el deseo como la materja- 
lidad, fluyen. ad 

Otra línea de fuga que deterritorializa el espacio articulado por la obra es la 
bajada “por la magia del deseo”, articulada en “Hallazgo”. Juntos, el fantasma- 
mama con el niño /ángel/ciervo recorren la angostura de la tierra de Chile, desde 
el desierto de Atacama hasta Magallanes, en el extremo sur del país, trazando su 
caminata / canto/ diálogo en los límites de la nación y de las subjetividades que 
en ella emergen. Entonces, si como hemos planteado arriba Poema de Chile, por su 
posicionamiento extraño y menor, puede funcionar como un exterior constituti- 
vo a la matriz normal, ¿contra qué espacios normativos se construye? ¿Qué 
excedente nos devuelve este “mapa de otra estrella”? 

En el siguiente capítulo se abordarán estas preguntas a partir del “espacio 
dejado vacío por el autor” para seguir su trayectoria a nivel simbólico y so- 
cial. Así, comenzaremos con un análisis históricamente crítico de la emergencia 
del sujeto “Gabriela Mistral”, explorando el contexto dentro del cual esta mujer 
escritora se debe constituir como voz autorial. En nuestro análisis cobran es- 
pecial importancia aquellos dispositivos que constituyen propiedad y 
pertenencia social y simbólica, tal como el “nombre” y la “lengua”. 
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Capítulo 3 
Excesos / fantasma: el espacio del autor 


3.1 Relaciones impropias: la autora y la firma 


Esta manía de saberme ángel 

Sin edad, 

Sin muerte en que vivirme, 

Sin piedad por mi nombre 

Ni por mis huesos que lloran vagando. 


Alejandra Pizarnik? 


A writer's biography is in his twists of language, dijo alguna vez el poeta Jose- 
ph Brodsky.”” Pienso que, de manera recíproca, también hay una textualidad 
a ser leída / recuperada en la trayectoria de la vida de un escritor o escritora. 
Torsión de vida y torsión de lengua se conjugan en torno a un mismo objeto: 
el texto. En el caso de nuestra autora, elegimos un momento particular para 
comenzar a seguir una posible huella de vida, momento acaso arbitrario, ya 
que pudiéramos partir de muchos otros. Se propone, así, dar inicio a esta ver- 
sión de mirada cuando la joven poeta de provincia Lucila Godoy Alcayaga 
gana, bajo el seudónimo “Gabriela Mistral”, el importante y prestigioso pre- 
mio de los Juegos Florales de la Municipalidad de Santiago en 1914 con Los 
sonetos de la muerte. Como bien señala Darcie Doll “publicar significa la pues- 
ta en escena del autor; ...“2%Se trata de un acto peligroso y causa ansiedad, ya 


298 : . 

Pizarnik “Exilio” 41. factile” Bxi ivi 
Joseph Brodsky citado en Svetalana Boym, “Estrangement as a lifestile”, Exile and Creativity 
253, 


Darcie Doll “Carta como zona fronteriza y género sexual femenino", ponencia presentada en el 


Congreso Cuerpos, Saberes y Nación (Santiago: Universidad Alberto Hurtado, 3-7 de septicm- 
bre, 2003) 9, 
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que implica tanto “autorizarse”, como el arriesgarse a ser “desautorizada”. 
Es un acto atrevido, el de entrar a un espacio vedado de la participación pú- 
blica de las mujeres: “Se trata de la dificultad de acceso al campo intelectua] 
privilegiadamente masculino, debido a ación coercitiva de la dife. 
rencia sexo genérica en nuestras culturas A 

Lucila Godoy, por cierto, reconoció la importancia de la coyuntura y el 
peligro implícito en la recepción del premio de los Juegos Florales. Gonzá- 
lez Vera, escritor contemporáneo a la autora, relata cómo en 1914 apenas 
era conocida por un grupo de escritores. Pero luego de los Juegos Florales 
sus versos se reproducen en variadas publicaciones, lanzándola a la fama.»2 
Godoy no dejó nada al azar: envió múltiples textos a este concurso, bajo 
distintos seudónimos con el fin de asegurarse un premio. Paralelamente, 
al momento de darse a conocer como la ganadora, esto es, reconocer que 
ella era la autora de los textos seleccionados como los mejores, configuró 
un complejo escenario marcado por el anonimato, el azar y misterio: la joven 
autora de estos textos sublimes sobre la muerte trágica del amado no se 
hace pública. No se presenta personalmente a recibir el premio, sino que 
observa silenciosa y anónimamente desde el público. Este gesto particular 
produce un aura de misterio a su alrededor. Desde un principio, la consti- 
tución del sujeto “Gabriela Mistral” ocurre mediante una compleja 
escenificación que apela a la sensibilidad melodramática de la época, cuya 
melosa tragedia la perseguirá en el futuro. 

Hace uso del pathos del lugar común de la amada que sobrevive el suicidio 
del hombre que ama: Los sonetos de la muerte están explícitamente inspirados en 
el suicidio de Romelio Ureta, un joven que estuvo alguna vez vinculado 


2 Doll 9. 


José Santos González Vera Algunos (Santiago: Ed. Nascimiento, 1967) 171-172. 

Encontramos un erudito análisis de esta temática en Dirán que está en la gloria (Gabriela Mis- 
tral) de Grínor Rojo, quien en el segundo capítulo analiza detalladamente los contextos cultura- 
les que acompañan Desolación y en especial Los Sonetos de la Muerte: 

“El melodramatismo romántico agónico del que la poeta participa sobre todo durante los prime- 
ros años de su carrera literaria nos ofrece en la conclusión de Los Sonetos de la Muerte con toda 
la ambigua grandeza de la que ella es capaz. Melodrama cuyo instrumento de trabajo favorito va 
a ser una variante gabrielesca del “monólogo patético”, con el que el melodrama se apoderaba de 
las conciencias de los espectadores teatrales de principios del siglo XIX, meciéndolos en una 
montaña rusa de revelaciones tremendas y de remordimientos atroces, para acabar en una escena 


en la que los comediantes y el público caían de rodillas ante la justicia ecuanimizadora de Dios. 
(Rojo Dirán 99.) 
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afectuosamente.** Eugenio Labarca junto con señalar cómo antes de los Juegos 
Florales Mistral era apenas conocida: ”... modestísima, no había dado a conocer 
su nombre en anteriores ocasiones, y así hemos admirado las numerosas estrofas 
publicadas en Sucesos y Zigzag,...” agrega luego que la mayor sorpresa fue 
conocer la “exquisitez sensible” de la autora: ”... sin saber a qué mujer 
exquisitamente sensible agradecer la expresión suave-atormentadora de 
sufrimientos propios...”*" La potencia del enganche es en torno al escenario 
melodramático de la publicación de Los sonetos de la muerte: “expresión suave- 
atormentadora de sufrimientos propios...”. En efecto, Los sonetos de la muerte 
deben enmarcarse, como muchos ya lo han planteado, en un escenario “que 
tiene que ver con el carácter de una escritura referida a un universo pasional en 
donde el regodeo íntimo modela el dolor... (...) Es un tipo de discurso que en 
Gabriela interpela a un lector de sensibilidad afín, busca complicidad”. 

Asimismo, el artificio construido por la escritora borra toda las huellas de 
agenciamiento y responsabilidad. Su creación y su triunfo se deben a la fuerza 
misteriosa y mítica del hado. “Gabriela Mistral” parece ser el producto del desti- 
no, un hecho “natural”, más allá del deseo propio de la poeta. Como señala 
González Vera, es entonces que “[s]u nombre de pila (Lucila Godoy Alcayaga) 
queda oscurecido”.*”Se trata de un escenario que borra no solo el deseo, sino que 
también el poder de agencia de la autora. El momento en el que comienza el 
“baile” de la constitución del sujeto “Gabriela Mistral”, esto es, el acto de bautis- 
mo de esta nueva figura literaria, ocurre en un espacio velado por el artificio. 

Es importante aquí detenerse en lo que significa esto al hacernos la pre- 
gunta por qué, más allá de la sensibilidad melodramática propia del espacio cultural 
a la que pertenece la joven poeta, es necesario construir una arquitectura tan 


ae Escribe Volodia Teiltelboim sobre la relación de Mistral con Los Sonetos: a 
“Esta mujer pública, tomando en cuenta la nombradía universal que alcanzó, en materia de inti- 
midad fue cerradamente sigilosa. Mantenía una vida propia casi inaccesible. Se mostraba suspi- 
caz y evasiva. (...) A menudo daba versiones equívocas, perfectamente capaz de dejar correr por 
la superficie una historia que sugería pistas falsas. A veces la coartada se convertía en verdad, 
repetida generación en generación. Alimentaba el folletín amoroso, donde, como corresponde a 
la época, la muerte viene a tronchar la pasión de una joven desconocida”. (Teltelboim 26.) 
Eugenio Labarca Epistolario. Cartas a Eugenio Labarca (Santiago: Anales de la Universidad de 
Chile, 1967) 267. ; E , 
Pizarro idas Mistral en el discurso cultural” 101. Ver también, por ejemplo Rojo, Dirán...”. 
González Vera 171-172. Lila Zemborain estudiosa del fenómeno del nombre de Gabricla Mis- 
tral en su libro Gabriela Mistral una mujer sin rostro afirma: “El hecho de ganar los Juegos 
Florales en 1914 afirma la solidez de su seudónimo en Chile. Y su nombramiento en México lo 
arraiga a nivel internacional”. (Lila Zemborain Gabriela Mistral una mujer sin rostro (Rosario: 
Beatriz Viterbo, 2002) 33. 
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sofisticada para borrar las huellas de su cuerpo y de su poder. Pienso que esta 
necesidad se debe a una ansiedad vinculada a las dificultades que enfren- 
taban las mujeres para entrar en la 
mujer joven, mestiza y de provincia. 
un sujeto descentrado cuyo proyecto 
Elqui llamada Lucila Godoy”: 


esfera pública, más aun siendo una 
Como señala Ana Pizarro estamos ante 
es el de “una campesina del valle de 


“La construcción de Gabriela es la única posibilidad para Lucila de subvertir ór- 
denes jerárquicos instalados históricamente en su país y en su medio. El éxito de 
su proyecto significa la posibilidad de ruptura de ceros de género en un país pro- 
ndamente sexista, de etnia en una sociedad que ha negado su mestizaje durante 
siglos, de clase en un medio altamente jerarquizado desde los orígenes coloniales y 
luego en el orden instaurado por la oligarquía del valle central, limitaciones regio- 
nales en una nación fuertemente centralizadora, así como cercos etarios en un país 
tradicionalmente y hasta los años “70 del siglo XX, gerontocrático”.% 


¿Será porque todavía no hay un espacio discursivo adecuado, una prefi- 
guración a la cual referirse, un modelo de lenguaje social al cual citar? En este 
sentido, se podría pensar en la necesidad de artificio escénico, esto es de la 
performance, como un indicio de los límites de la configuración del discurso 
social respecto a la entrada a la esfera pública de este nuevo sujeto. La mate- 
rialidad de su discurso, corporal y lingiístico, deben estar mediados por el 
artificio escénico del melodrama. Así, la performance se vuelve un dispositivo 
necesario para la aparición en escena del nuevo sujeto “Gabriela Mistral”. 

Años más tarde escribirá un poema en el cual se escenifica el despliegue 
público del cuerpo de una joven mujer en búsqueda de su identidad. Se trata 
del poema “La bailarina”, poema que propongo leer como una reelaboración 
de la escena traumática de la entrada a la esfera pública de una mujer joven, 
no solo en general, sino que también como una reflexión sobre su propia expe- 
riencia de vida. En este bellísimo y feroz poema se poetiza el baile de una mujer 
danzante gozante de un ritual de autoconocimiento: 


Pizarro “El proyecto...” 2. 

Pensemos en las escenificaciones de otras mujeres de la época: las espectaculares vidas/muertes 
de Antonieta Rivas Mercado, Tina Modotti y Teresa Willms Montt. Sería interesante hacer Un 
estudio comparado entre el uso de la performance de mujeres y hombres de esta época. 
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“La Bailarina” 


La bailarina ahora está danzando 

la danza del perder cuanto tenía. 

Deja caer todo lo que ella había, 

padres y hermanos, huertos y campiñas, 
el rumor de su río, los caminos, 

el cuento de su hogar, su propio rostro 
y su nombre, y los juegos de su infancia 
como quien deja todo lo que tuvo 

caer de cuello, de seno y de alma...310 


El baile del despojo “Deja caer todo lo que ella había”, es también el baile de 
la pérdida del nombre: ”... y su nombre, y los juegos de su infancia/ como 
quien deja todo lo que tuvo/ caer de cuello, de seno y de alma”. Da cuenta un 
acto drástico y definitivo. 

Como se verá abajo, en la vida real para Mistral el cambio de nombre es 
más paulatino. Sin embargo, eventualmente deja de firmar sus textos con su 
primer nombre, adoptando casi definitivamente Gabriela Mistral para firmar, 
tanto documentos públicos, como privados. A partir de 1922, nunca más fir- 
mará sus textos sino con su nuevo nombre; corte que marca el momento en el 
cual el sujeto se desplaza hacia otro estatus referencial: parte de su país por 
primera vez, deja su tierra, deja de ser una identidad natural y pasa a consti- 
tuirse en una artificial, injertada.*! Con la partida se concreta el cambio. 
Adquiere un plus: un nuevo nombre, su firma deviene-otra. Su firma ya no es 
propia, sino impropia, extraña." O tal vez al revés, hace propio lo extraño, esto 
es, que la adopción del pseudónimo es un gesto de poder, de autoconstruc- 
ción y por tanto de afirmación del yo.**Sigamos con “La bailarina”: 


%2 Mistral Lagar 73. 

ds Incluso la correspondencia más íntima llevará a la larga la firma “Gabriela Mistral”. Ver: Rojo 
Dirán $0-53 y Zemborain Gabriela Mistral 33. 

El tema del nombre y la propiedad se trabaja de manera muy interesante en “Ceremonies of the 
Alphabet” de Sandra Caruso Mortola Gilbert y Susan Dreyfuss David Gubar. The Female auto- 
graph eds. Domna Stanton y Parisier Plottel (New York: New York Literary Forum, 1984) 24, El 
destacado es suyo. 

Acota Zemborain: ] 

“El seudónimo en Gabriela Mistral funciona como un “nombre de poder”, deliberadamente ele- 
gido, con el cual se renuevan la ascendencia, el lugar de nacimiento y las figuraciones genéricas, 
para establecer la primacía de la personal literaria, la persona profesional, sobre la persona fami- 
liar”. (Zemborain Gabriela Mistral 34) 
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_.El nombre no le den de su bautismo. 


Se soltó de su casta y de su carne 
sumió la canturía de su sangre 
y la balada de su adolescencia... 


La paradoja es múltiple. Lucila Godoy construye su propia identidad eli- 
giendo un nombre impropio, un seudónimo. Por un lado, hay una pérdida de 
identidad, una desfiguración: se amputa, tala su nombre propio. La huella de 
este acto está encubierto en la firma naturalizada de la ahora autora de poesía 
“Gabriela Mistral”. Firma que afirma al sujeto: el corte queda oculto y en cam- 
bio proyecta su figura. 

Sin embargo, para los Juegos Florales la joven mujer no se hace pública. Se 
mantiene anónima en la multitud, no osa mostrarse a los otros. No puede 
aparecer en el momento de su bautismo. Es casi como si el acto de volverse a 
nombrar, bautizar, acto de re-nombre, fuera herético, prohibido. Es como si 
estuviera incurriendo en algo excesivo, peligroso: debe ser escondido detrás 
del artificio. No puede resistir —o arriesgarse a resistir el peso de ser vista 
como dueña del acto de re-nombre, de estar ella en la posición del nombre- 
del-padre.**No aguanta la mirada pública, el saberse mirada: “Yo me vi a mí 
misma, mirándome”. Ante el conocimiento de la mirada del Otro, la identi- 
dad y certeza del sujeto falla.?5 

Debe esconder la propiedad del acto generador, el goce de éste, es decir, la 
jouissance pública de la Ley del Padre que éste implica. **Titubea ante el es- 
pectáculo de ser leída y recibida públicamente como mujer gestora de su propia 


an El nombre-del-padre es la posición de la Ley y el lenguaje como ley: His name and law supplant 
the blood and matter of the mother's connection to the child. (Elizabeth Grozs Jacques Lacan: a 
feminist introduction (London y New York: Routledge, 1990) 69). 

Hd Para Lacan, la mirada como pulsión, al igual que el phallus, tiene el poder de hacer fallar la 
identidad y la certeza del sujeto. Ver: Jacques Lacan Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse (Paris: Éditions du Seuil, 1973) 80. 

2 Con el descubrimiento de la castración (ley del Padre) la entrada al orden simbólico instituye la 
separación entre el cuerpo materno y el de la niña/o. Kristeva describe las consecuencias de este 
corte implicado en el acceso al lenguaje, de la siguiente manera: 

This is a decisive moment fraught with consequences: the subject, finding his identity in the 
symbolic, separates from his fusion with the mother, confines his jouissance to the genital, and 
transfers semiotic motility onto the symbolic order. (Kristeva Revolution 47). 

Por lo tanto, al iniciarse la identidad a través del lenguaje, el lugar de la jouissance del sujeto Se 
reduce a la zona genital. El resultado del acceso al lenguaje es un cuerpo fragmentado, en el cual 
solo puede haber jouissance en relación con la genitalia. 
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identidad y dueña de su propio deseo. Hay peligro para la mujer que se atre- 
ve a ser pública: se expone al deseo disciplinador del Otro.*” 


...Sin saberlo le echamos nuestras vidas 
como una roja veste envenenada 

y baila así mordida de serpientes 

que alácritas y libres la repechan, 

y la dejan caer en estandarte 

vencido o en guirnalda hecha pedazos...318 


Este extraño rito de bautismo trae consigo una nueva lógica subjetiva que 
tiene como fin suplementar el despojo del nombre natural y originario del la 
sangre / cuerpo. “Niña /Reina” cuyo circuito narcisista con el cuerpo de la san- 
gre debe ser cortado, mutilado: el ingreso al lenguaje y a lo social tiene lugar 
mediante la penetración y el corte de la Ley. Ella elige filiarse con otros lina- 
jes, distintos a los de su casta, de su cuerpo/sangre: herencia otra, lógica no 
de propiedad sanguínea, sino poética y natural. Virgilio Figueroa cita una 
entrevista hecha por Otilia André de Mundo Social de Cuba cuando Gabriela 
Mistral visitó este país: 

¿Su seudónimo se lo inspiró su admiración por el poeta Federico Mistral? 


-Oh no: todo el mundo supone lo mismo. Estudiando yo geografía me agradó para 
mi seudónimo el nombre Mistral, el viento fuerte que tanto tiempo después me ha 


azotado en la vida...** 


Mistral desmiente lo que “todo el mundo supone” que escogió su nombre 
en admiración al poeta /Padre Federico Mistral. El error, aclara Figueroa en 
una nota, tiene origen en un reportaje que le hizo el Diario Ilustrado en 1922. 
Varias veces la autora desmiente el malentendido. Sin embargo, el “mito” 
prevalece, no solo en el imaginario público, sino también en la escritura de la 
misma autora: se apropia del “supuesto” erróneo y lo re escribe en su propia 


sd Sobre el rol del deseo del Otro dice Lacan: pa is 
l must be posited that, as a fact of an animal al the mercy of language, man 5 desire is > y E 

of the Other. (...) the conditions tha! the subject has to find the constituting structure of re pd 

in the same gap opened up by the effect of the signifiers in those who Seres del ed A á tr 

for him, in so far as his demand is subjected lo them. (Jacques Lacan Écrits: a selection, trad. 

Alan Sheridan (New York: Norton, 1977) 264). 

Mistral Lagar. 47. 

Figueroa 217 


318 
319 
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obra: en el poema “Mis libros” de Desolación nombra a Federico Mistral como 
uno de sus “inspiradores” de vida literaria. 

Lucila, transita de una economía del deseo del padre de la sangre /cuerpo, a 
deseo por los Padres/ Sacerdotes de la Letra/ Ley Solo puede hacer esto posi- 
cionándose en el lugar mismo de la Ley, del phallus todopoderoso, sacrificando la 
sangre / cuerpo del padre: subyugándolo a la posición de la madre simbólica: 


“The child's sacrifice of its primary love-object in conformity with the law must be 
compensated, ... by means of acquisition ofa position, a place as a subject in cultu- 
re. The child becomes a subject only with reference to the name-of-the-father and 
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the sacrificed, absent body of the mother”. 


El nuevo sujeto desea usurpar el poder de las identidades y firmas de los 
padres letrados: Gabriele d'Annunzio, Frederic Mistral, el Arcángel. El espa- 
cio de la letra escrita posibilita otro modo de ser, distinto al de la sangre. 

Lila Zemborain en su artículo “Las resonancias de un nombre” acertada- 
mente concluye que, “El seudónimo en Gabriela Mistral funciona como un 
“nombre de poder”, deliberadamente elegido, ...” Siguiendo una lectura para- 
lela, en la obra de Gabriela Mistral poder, paternidad y poesía aparecen 
constantemente relacionados a la trama de la identidad de la autora. Por ejem- 
plo, en el siguiente texto autobiográfico podemos acceder al complejo espacio 
construido por Mistral en cuanto a una fantasía de su origen como poeta. En 
éste, da cuenta de cómo su identidad se origina con “la impresión” que deja 
en ella la huella escrita del lenguaje de la poesía paterna: 


“Mi padre se fue cuando yo todavía era pequeñita [...] Revolviendo papeles, si- 
guiendo huellas que me condujeron a este rincón misterioso, encontré unos versos 
suyos, muy bonitos, que impresionaron de manera muy viva mi alma infantil. 
Esos versos de mi padre, los primeros que leí, despertaron mi pasión poética” 2 


En esta fabulación de su iniciación poética, se presenta la fantasía de una 
subjetividad continua, que desde un principio está destinada a la poesía. La 
mirada retrospectiva borra cualquier incongruencia en la constitución de su 


e Ver Zemborain Gabriela Mistral 36. 
sl Rama La ciudad letrada 23. 

Grosz Jacques Lacan 71. 

dd Teitelboim 17. 
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subjetividad, cualquier resistencia que pudiera existir entre los distintos ac- 
tos, generando a posteriori un suave flujo del mito personal. 

También, vemos cómo esta construcción de sí misma como una subjeti- 
vidad lisa y sin conflictos, se vincula a la fantasía edípica del incesto con el 
padre: Mistral se proyecta como una superficie virgen, “mi alma infantil”, la 
cual en un “rincón misterioso” recibe la “impresión” de la letra del padre, la 
que conduce al “despertar de su pasión poética”. La iniciación al deseo de 
goce y la pasión, esto es a “la canturria de su sangre”, ocurre a manos de un 


padre biológico y legítimo, cuya ausencia es suplida por la escritura. Padre 
del cual “solo tiene la huella”: 


“La Huella” 


Del hombre fugitivo 
sólo tengo la huella 

el peso de su cuerpo 

y el viento que lo lleva... 


La huella material (“Revolviendo papeles, siguiendo huellas ... encontré unos 
versos suyos, muy bonitos”) del padre que ha partido (“hombre fugitivo”) cum- 
ple la función de iniciar. Ella cuenta que su padre la marca a ella?*, en su “alma 


Sl Resulta útil tener en mente la siguiente definición de mito de la antropóloga Sonia Montecino: 
“En este sentido, el mito nos hace, por un lado, creamos una “historia' (o una “novela familiar' en 
términos psicoanalíticos), y por el otro nos arroja, casi sin percibirlo, al drama de nuestra histo- 
ricidad (la necesidad de su ocultación)”. (Montecino 31). 

qe El padre de Gabriela, Jerónimo Godoy, era un personaje bastante singular: culto, atractivo y 
violento. Cuenta Laura Rodig: j 
“Por relatos familiares y de gentes que fueron alumnos suyos, sabemos que era muy instruido, de 
genio violento de aspecto imponente, sin ser muy alto, moreno tostado, de ojos verdes; inspiraba 
respeto y se imponía siempre. Era un gran profesor, preocupado de hacer labor cultural dentro y 
fuera de la escuela. Muy solicitado entre las familias del valle a causa de su interesante conver- 
sación, sus versados conocimientos y sus infinitos recursos frente a toda circunstancia. Además 
tocaba el violín y guitarra y era un poeta, estilo payador, de gran ingenio. En su vida privada sí 
que la particularidad de su carácter era remarcable. Caminador sin fatiga, ello le daba lugar a 
inquietantes ausentismos”. (Rodrig, Laura, «Presencia de Gabriela Mistral”, en Anales de la 

iversi ¡ p 7, p. 263). 
o pa pr de su padre a través de su abuela Isabel Villanueva, 
quien siempre le hablaba de él: “Su afán cra hablarme de mi padre, contándome lo erro 
que yo no le tuviese mayor rencor por su abandono de mi madre. Mi capita muy A , COMO 
allá dicen; tenía unos bigotes de Gengis Kan, caídos; nunca se puso Som ps bé pops o 
delirio ambulatorio que... la hija ha heredado, parece...” (Vargas Saavedra Vuestra Gabriela 226.) 
Caminar y cantar se unen en la figura del padre: (continúa en pág. siguiente) 
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concha húmeda” con “el peso de su cuerpo/ y el viento que lo lle- 
”. La partida del padre deja en ella la huella que la despierta 
proceso de la poeta “Gabriela Mistral”. 


infantil”/” 
va”: la “impresiona 
a la poesía / pasión, iniciando el 


...Ni señales ni nombre, 
ni el país ni la aldea; 
solamente la concha 
húmeda de su huella; ... 


Alma infantil, concha aun húmeda; todos ellos vocablos femeninos: superfi- 
cies capaces de hundirse, de registrar en forma negativa y cóncava la marca del 
otro (Padre / padre, hombre, producción de impresión). Vemos, entonces, cómo 
la ficcionalización de su subjetividad se constituye en base a la huella que marca 
la partida del padre /Padre — “Mi padre se fue cuando yo todavía era pequeñita”: 


... solamente esta sílaba 
que recogió la arena 

¡y la Tierra —Verónica 
que me lo balbucea! 


Solamente la angustia 
que apura su carrera; 

los pulsos que lo rompen, 
el soplo que jadea, 

el sudor que lo luce, 

la encía con dentera, 

¡y el viento seco y duro 
que el lomo le golpea! 


Y el espinal que salta, 
la marisma que vuela, 
la mata que lo esconde, 
y el sol que lo confiesa, 
la duna que lo ayuda, 


padre “a pesar de 


“Yo misma iba a verla cada sábado. Me pedía cada vez que yo quisiese a mi 
vino el amor de 


todo" y me hacía repetir los salmos de “mi Padre David". Fue de ella de donde me 
la Biblia; no lo habría yo tenido sin ella”. (Vargas Vuestra Gabriela 225). 
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la otra que lo entrega, 
¡y el pino que lo tumba 
y el Dios que lo endereza!%% 


Nuevamente volvemos a la escena de la partida, eco de otra de la cual es 
necesario “Contar finamente por qué no me dejan volver”.2” Jorge Guzmán 
en Diferencias Latinoamericanas argumenta que la escritura de Mistral surge a 
partir de la ausencia del padre, ausencia que funciona como el significante 
vacío, “la concha húmeda de su huella”, podríamos agregar nosotros: 


“El padre ausente es el centro vacío de estos poemas, como lo es de la vida de toda la 
mujer latinoamericana. No hay padres, carece el elemento central de la red de signi- 
ficaciones en que consiste nuestra cultura occidental. Pero al mismo tiempo, todo 
señala el lugar donde debería encontrarse: la religión cristiana, el arte occidental, el 
pensamiento, la historia. El padre ha sido sustituido por el Macho, por el Chingón, 
por el Compadrito, también por el Dictador, por el Rico, por el Latin Lover, todas 
figuras masculinas incapaces de darle un sentido que vaya más allá de la náusea a 
una realidad que al castrar a sus hombres, robándoles su destino, su identidad, su 
autorrespeto, su creatividad, condena a la feminidad al heroísmo poético” 328 


Más allá de si estamos de acuerdo con hacer el salto de la especificidad de 
los poemas de una mujer a todas las mujeres latinoamericanas, sí es impor- 
tante el aporte de Guzmán al pensar en la relación impropia y exterior de una 
mujer escritora para con la Ley, Ley del Padre, lenguaje. En el poema “La 
Huella” estamos efectivamente ante un escenario de la partida del Padre, de 
la que “solamente [queda] esta sílaba”, Tala de palabra “que recogió la are- 
na”. Atrás, “vuelta testimonio” queda ella, la hija, portadora de su sangre, 
vuelta poeta: 


AR A NN 


326 » 

Mistral Lagar 35-36. j 
*"  Laanotación lee, como ya hemos dicho antes: 1) “Contar en metáforas la largura de Chile, sus 3 
climas, etc.”; 2) “Contar finamente el que no me dejan volver”; 3) “Hacer hablar al niño en 
chileno y que hable bastante”. : , 
Jorge Guzmán Diferencias latinoamericanas: Mistral, Carpentier, García Márquez, Puig 
(Santiago: Universidad de Chile, Centro de Estudios Humanísticos [1984]) 22. 
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... Y su hija, la sangre, 
que tras él lo vocea: 
la huella, Dios mío, 
la pintada huella: 

el grito sin boca 

la huella la huella!... 


Padre produce la huella /impresión/sílaba “pin- 
constituye la iniciación a la poesía: “encontré 
» Es la palabra del otro /Padre legítimo, el 


La escena de la partida del 
tada”, superpuesta y artificial, que 
unos versos suyos, muy bonitos... e 
que ejecuta el corte del acceso al lenguaje: 


Language always “belongs” to another person. The human subject is created from 
a general law that comes to it from outside itself and through the speech of other 
people, though this speech in its turn must relate to the general law. 


Lenguaje: iniciación a la ley del deseo, goce y pasión en la poesía; lugar de 
los juegos infantiles, del goce, O jouissance con el nombre-del-padre, ley y le- 
tra. Se trata de una pasión marcadamente inocente; “versos muy bonitos, que 
impresionaron de manera muy viva mi alma infantil...”. No hay dónde con- 
fundirse, no se trata del error / horror / crimen/ culpa que suscita la asociación 
del deseo del incesto con el padre. 


... Su señal la coman 
las santas arenas. 
Su huella tápenla 
los perros de niebla. 
Le tome de un salto 
la noche que llega 
su marca de hombre 
dulce y tremenda. 


Pero la Tierra blanca 


se vuelve eterna; 
se alarga inacabable 


mid Jacques Lacan On feminine sexuality: the limits of love and knowledge, trad. Bruce Fink (New 
York: W.W. Norton, 1998) 5. 
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igual que la cadena; 
se estira en una cobra 
que el Dios Santo no quiebra 
¡y sigue hasta el término 
del mundo la huella !30 


Así, cuando Lucila Godoy deja atrás al “nombre-del-padre” de su sangre, es- 
coge la poesía como su herencia. Corte y olvido que necesita justificar, aplacando 
la culpa: “Mi recuerdo de él declara Gabriela— pudiera ser amargo, por la ausen- 
cia, pero está lleno de la admiración de muchas cosas suyas, y de una ternura 
filial profunda” *! La poesía es el nuevo referente de autoridad, es el lugar en el 
cual como sujeto puede ser (re)productora de poesía y gozar de ello sin culpa ni 
vergúenza por desear aquello que es prohibido por el tabú del incesto: 


¡Os amo, os amo, bocas de los poetas idos, 

que deshechas en polvo me seguís consolando, 

y que llegar la noche estáis conmigo hablando, 
junto a la dulce lámpara, con dulzor de gemidos!*? 


El espacio de la letra le permite dar legitimidad a su voz y su deseo. Sin 
embargo, todavía se trata de un espacio regido por la Ley Primordial del pa- 
triarcado, en el cual la jouissance de un sujeto mujer no es tolerada. Por 
consiguiente, cualquier indicio que apunte hacia un origen no-legítimo, un 
goce culpable, debe ser borrado. 

La energía puesta en este complejo juego de nombre y re-nombre da indi- 
cios de la resistencia que debió enfrentar Gabriela Mistral al hacer suyo el 
poder de la letra pública. Es significativo que el seudónimo que elige llame la 
atención sobre su propio artificio: es demasiado poético, demasiado perfecto. 
Se trata de superficies artificiales trabajadas, capaces de adquirir historicidad 
y autorreflexividad, al borrar los límites entre obra y mundo. Son capaces de 
Sacar al lector de su lugar cómodo y lejano al texto, y lo contagian con su 
contenido. 

Michel Foucault desarrolla una noción posicional y performativa del au- 
tor como categoría ordenadora del discurso. A través de la llamada “función 


A A A rr iS 


Mistral Lagar 36. e 

m Mistral en Salvador Bueno “Aproximaciones a Gabriela Mistral” en Anales de la Universidad de 
Chile 63. 

Mistral Desolación 82. 
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del autor” articula textos en los que el nombre del autor juega cierto rol en la 
recepción, textos donde “el autor” es una posición de autoridad que influye 
en el valor que se le da al texto: el nombre del autor forma parte constitutiva 
del espacio en el cual la obra produce mundo y, así, modifica su entomo.:% 
Así, “la función del autor” ' es reflexiva € interpersonal, territorializa el proce- 
so de recepción proyectando sus certezas al mundo del lector. En definitiva, 
Foucault termina planteando la función del autor como producto de la ansie- 
dad, de nuestro miedo a la proliferación de sentidos.**Es un espacio de orden 
y control que busca disciplinar la amenaza de la diseminación. 


A 


31 Michel Foucault, “What is an author?”, Reader 107. El nombre del autor permite clasificar los 
textos, estableciendo relaciones entre ellos y denotando un cierto modo de ser: 

Hi would seem thas the author s name, unlike other proper names, does not pass from the interior of 

a discourse to the real and exterior individual who produced it; instead, the name seems always to 

be present, marking off the edges of the text, revealing, or al least characterizing, its mode of being. 

nciona de manera efectiva conteniendo la prolife- 


Son estos textos donde el nombre del autor fu: 
ración de sentidos. Son textos disciplinados, cuya recepción está determinada socialmente en 


cuanto a su valor y poder por la función autorial. 
Es más, Foucault plantea que respecto a la relación del autor/mundo con la obra tampoco basta 


con anunciar la “muerte del autor”, y deshacernos así de la tiranía del Autor-Dios, como lo hace 

Roland Barthes en su ensayo “La muerte del autor”. Lo único que esto consigue es fetichizar el 

vacío autorial. En cambio, se trata de constituirse desde un lugar más desconfiado, “colgarse de 
la pregunta” y seguir las huellas de lo ausente, de lo que no aparece en sus propios términos, esto 
es, del “vacío dejado por el autor”. Es necesario entender de qué manera cl autor se relaciona con 
la obra para alcanzar un entendimiento históricamente crítico del discurso: 

His not enough, however, to repeat the empty affirmation that the author has disappeared. For 
the same reason, it is not enough to keep saying (after Nietzsche) that God and man have died a 
common death, we must locate the space left empty by the author's disappearance, follow the 
distribution of gaps and breaches, and watch for the openings tha! this disappearance uncovers. 
El intento es de revertir totalmente la idea romántica de autor como un espacio originario y 
genial, el cual determina toda aproximación a la obra. Es decir, resistir la ansiedad que produce 
la distancia entre obra y mundo, el impulso a colapsar dicho espacio en identificación. 

Para ello hay que desarrollar prácticas analíticas capaces de sostener la duda y la sospecha en 
cuanto a la pregunta por “el espacio dejado vacío por el autor”, para lo cual se debe ideologizar 
el espacio autorial emprendiendo una historización crítica de sus modos de existencia espacio 
que por su negatividad también se lo puede ver funcionar anasémicamente, esto €s, y aquí estoy 
siguiendo a Abraham, como aquello que nos permite acceder a las fuentes de la significación en 
cuanto se busca la presencia por medio de la ausencia. 

SS Para Foucault la productivización de “la función del autor” es una estrategia reflexiva, en cuanto 
medio para acceder a los límites mismos del discurso como una institución ordenadora y disci- 
plinadora. Clarifica Foucault: 

One can say that the author is an ideological product, since we represen! him as the opposite of 

his historically real function. (When a historically given function is represented in a figure ihal 

inverts it, one has an ideological production.) The author is therefore the ideological figure by 

which one marks the manner in which we fear the proliferation of meaning. (Foucault “Whal is 
an author?” 119. El destacado es mío.) 
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Sin embargo, pienso que se puede hacer otra lectura de la función autorial 
planteada por Foucault. Primero, si partimos de la base que la función del autor 
es auto-reflexiva e interpersonal no se trata de un espacio unidimensional de 
puro disciplinamiento, sino de un espacio transitivo que permite un ir y 
venir*La función del autor en cuanto a dispositivo de poder autorreflexivo 
ordena la legitimidad tanto del texto como la de su autor. Esto es, la función del 
autor no cumple únicamente con contener la proliferación de sentidos, sino 
que dota al productor del texto de autoridad social. El mismo Foucault entrega 
pistas en este sentido, cuando subraya las cualidades paradójicas de este espa- 
cio “intermedio” y escindido entre la obra y el contexto material de su 
producción: 


“The text always contains a certain number of signs referring to the author. These 
signs, well known to grammarians, are personal pronouns, adverbs of time and 
place, and verb conjugation. Such elements do not play the same role in discourses 
provided with the author function as in those lacking it. In the latter, such “shif- 
ters' refer to the real speaker and to the spatiotemporal coordinates of his discour- 
se... (...) It would be just as wrong to equate the author with the real writer as to 
equate him with the fictitious speaker; the author function is carried out and ope- 
rates in the scission itself, in this division and this distance”.*6 


El autor es un espacio textual que funciona sobre la trampa misma de su 
radical ausencia. Funciona también como espacio de devenir-otro, un espacio 
de salida, de intercambio de intensidades entre la obra, el mundo y la firma. 

La función del autor y la firma se retroalimentan. La firma necesita de los 
textos literarios; los textos, de una firma. Entre ambos el espacio es múltiple: 
la autorreflexividad y su posicionamiento en el hiato mismo entre obra y 
mundo, la distancia entre “autor” y el “escritor real” dotan la función del 
autor de poder performativo para crear mundo. Así, con cada texto, con cada 
firma, se desplaza el devenir-otro en el tiempo. Cada firma es una traza en la 
superficie histórica de la cultura, constituyendo autoridad para el escritor. 
Cada texto es disciplinado por la norma social constitutiva, por nuestro deseo 
como cultura de controlar la proliferación de sentidos. 

Lucila Godoy Alcayaga, hija (i)legítima, mujer latinoamericana mestiza y 
de provincia, hija huacha de cultura de padre ausente, montada en la letra/ 
NA is therefore the ideological figure by which one 


marks the manner in which we fear the proliferation of meaning. 
Foucault “What is an author?” 112. 
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palabra, Ley del Padre, deviene en “Gabriela Mistral”.* Con cada 
hace suyo el orden simbólico, legitimándose como voz y negoci 
(i)legitimidad. En efecto, al revisar los escritos de Mistral, las cartas 
guas fechadas entre 1905 y 1906 dirigidas a Alfredo Videla Pine. 
elquino, con el cual habría tenido una relación amorosa, son fi 
“Lucila”, “Lucila Godoy” o simplemente “L”,*s 

Paralelamente, Isolina Barraza afirma que en 1908 Gabriela Mistra] envió 
un poema firmado por ese nombre al diario La Constitución de Ovalle 3» Sin 
embargo, Barraza también hace referencia a un poema publicado en La Tripy- 
na el 4 de noviembre de 1910, el cual es firmado por Lucila Godoy.Se observa 
entonces, que ya por esos años Gabriela Mistral se debate con los dos nom- 
bres. En una carta fechada en 1913 y también dirigida a Ruben Darío, ella 
firma como Lucila Godoy, pero pone entre paréntesis el nombre Gabriela Mis- 
tral. De esta forma, va lentamente reafirmando su seudónimo, que en un 
principio será solamente literario, para más tarde ocupar su lugar en el ámbi- 
to más privado de la escritora. 

Un aumento en el número de cartas se encuentra a partir de 1914, año en que 
comienza a tener mayor intercambio epistolar con sus pares. En 1914 le envía una 
carta a Isauro Santelices (escritor chileno) en la que firma Gabr.Mistral.%! Por ese 
mismo año comienza el intercambio de cartas con el escritor Manuel Magallanes 


firma se 
ando su 
Más anti- 


rmadas por 


dd Montecino 25. 

> Ver Antología Mayor 2-6. Para determinar alrededor de qué fecha cl nombre de Lucila Godoy 
quedó definitivamente reemplazado por Gabricla Mistral, se hizo un seguimiento al epistolario 
que dejó la artista. Pese a la gran cantidad de documentos, se puede encontrar ciertos parámetros 
comunes en relación a la evolución de su firma. Para fundamentar la información encontrada se 
recurrió a las siguientes fuentes: 
Antología Mayor, vol. 3, Cartas. Recopiladas por Luis Vargas Saavedra (Santiago: 1992); Ga- 
briela Mistral y Joaquín García Monge: una correspondencia inédita Magda Arce, Ed. (Santia- 
go: Andrés Bello, 1989); Gabriela Mistral. Cartas de amor y desamor. Selección y recopilación 
Sergio Fernández Larraín (Santiago: Andrés Bello, 1999); En Batalla de sencillez. Epistolario 
de Gabriela Mistral a Pedro Prado. Luis Vargas Saavedra, Ester Martínez y Regina Valdés (San- 
tiago: Dolmen, 1993); Epistolario de Gabriela Mistral e Isolina Barraza (La Serena: Rosales 
Hnos., 1995); Vuestra Gabriela. Cartas inéditas de Gabriela Mistral. Luis Vargas Saavedra (San- 
tiago: Zigzag); Tan de Usted. Epistolario de Gabriela Mistral con Alfonso Reyes (Santiago: Edi- 
ciones Universidad Católica, 1990) y Epistolario. Cartas a Eugenio Labarca (Santiago: Anales 
de la Universidad de Chile, 1967). 

0% Barraza p. 10. 

0 Barraza, p. 12. Ya con más precisión se puede confirmar que en 1912, Lucila Godoy utiliza el 

seudonimo “Gabriela Mistraly” o “Mistral” al enviar poesías a la revista Sucesos. En ese mismo 

año encontramos una carta de ella dirigida a Rubén Darío en la que manifiesta su interés por ser 

leída y criticada por el escritor. En ella además señala que lleva un tiempo enviando poemas A la 

revista Sucesos. En esta carta, sin embargo, firma como Lucila Godoy (Antología Mayor, p- 9). 

Antología Mayor, p.11. 
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Moure, el que se extiende por siete años. En ella se encuentra una Gabriela Mis- 
tral más íntima y apasionada, siendo todas firmadas por Lucila Godoy, Lucila o 
L% Vemos que en el espacio privado sigue manteniendo su nombre de naci- 
miento, pero en el mundo literario Gabriela Mistral va reemplazando a Lucila. 
En 1915 inicia relación epistolar con Pedro Prado, donde ella firma como Gabrie- 
la Mistral. Lo mismo sucede en relación a las cartas enviadas a Eugenio Labarca 
(escritor chileno). Ya en 1916 el nombre literario de Gabriela Mistral se sobrepone 
a Lucila: a partir de ese entonces, la mayor parte de los documentos (salvo excep- 
ciones detalladas), ya sea del ámbito literario o privado, son firmados por 
Gabriela.*En las únicas cartas que tardíamente encontramos la firma de Lucila 
Godoy, es en los documentos oficiales, cuando Mistral tuvo el cargo de cónsul, 
como sucedió cuando ocupó dicho cargo en Lisboa. En el oficio que envía al 
ministro de relaciones exteriores utiliza el nombre Lucila Godoy.* 

Como Gabriela Mistral se construye una identidad en el mundo de la es- 
critura y de la letra pública, mundo hasta ese entonces dominado por hombres. 
Logra constituirse con herramientas masculinas, herramientas que no le per- 
tenecen, im-propias, constituyéndose un perfil, una cara, una reputación de 
autoridad. Sin embargo, se trata de una autoridad tramposa: es una imposto- 
ra. La función del autor en la obra de Mistral resulta ser un espacio resbaloso, 
en el cual la legitimidad y la propiedad están en incesante disputa: 


Her “proper” name, therefore, is always in a way improper, because it is not, in 
the French sense, propre, her own, either to have or to give.4 


e Cartas de amor y desamor pp. 23-127. Las cartas a €l siempre seguirán siendo firmadas con su 
nombre de nacimiento. El intercambio dura hasta el año 1924. En el libro solo se documenta las 
cartas hasta el '22, pero en la colección privada de la familia de Moure hay cartas posteriores. 

sd Batalla de sencillez 22. Sin embargo pareciera que aun no se decide a llevar el seudónimo (o no 
se siente lo suficientemente conocida), porque en las siguientes cartas fechadas en diciembre de 
1915 (p.32) y noviembre de 1916 (p.42), vuelve a firmar como Lucila Godoy. No obstante, desde 
esa fecha en adelante, en lo que se refiere a cartas a Pedro Prado (que se prolongaron con cierta 
periodicidad hasta 1927) siempre firmó como Gabriela Gabr. Mistral o G. 

de En cuanto a las excepciones, podemos mencionar las cartas enviadas a Magallanes Moure y la 
correspondencia que sostuvo con Pedro Aguirre Cerda. Con este último mantuvo largo tiempo el 
uso de Lucila Godoy. Solo en una carta enviada a Aguirre Cerda desde México el 3 de octubre de 
1922 (Antología Mayor p. 91), firma como Gabriela Mistral. Sin embargo, en las siguientes cartas, 
vuelve a utilizar su nombre Lucila. No es sino hasta la carta fechada 10 julio de 1930 (Antología 
Mayor p. 185), (casi 15 años desde que comenzó a utilizar el seudónimo Gabriela Mistral en forma 
constante) cuando deja de ulilizar el nombre Lucila en cartas dirigidas a Pedro Aguirre Cerda, 


Antología Mayor, p-245. 
Sandra Caruso, Mortola Gilbert 
bet: Female Grandmatologics and the Female Aut 


and Susan Deryfuss, David Gubar, “Ceremonics of the Alpha- 
ograph", The Female Autograph 24. 
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Es más, la artificialidad del seudónimo, superficie llena de borrones, cor. 


tes y re-escrituras, intensifica la inestabilidad de la función autorial. Lo hace 
entrar en crisis y lo conduce hasta sus límites. Se hace aun más aguda la “an- 
Derrida reconoce latente en la escritura. La 


siedad genealógica” que Jacques E 
traza nea de la letra viene a suplementar la ansiedad genealógica de un 


orden anterior de la cultura oral: 


“14 is now known, thanks to unquestionable and abundant information, that the 
birth of writing (in the colloquial sense) was nearly everywhere and most often 
linked to genealogical anxiety. The memory and oral tradition of generations, which 
sometimes goes back very far with peoples supposedly without writing , Are often 
cited in this connection. (...) Here [the] function lof writing] is to conserve and 
give to a genealogical classification, with all that might imply, a supplementary 
objectification of another order. So that a people who accede to the genealogical 
pattern accede also to writing in the colloquial sense, ... 


La fragilidad e incertidumbre de la memoria oral busca ser aplacada con 
la escritura. La escritura viene a suplementar la ansiedad producida por la 
duda genealógica, la duda de legitimidad. Así, la firma “Gabriela Mistral” 
como marca de autoridad es además, no solo el trazo-límite entre texto y mun- 
do, sino que también la huella de la “ansiedad genealógica” de una mujer 
latinoamericana de provincia. Esto es, la huella que nos marca históricamente 
desde la “violencia” / violación de la conquista del continente americano, Dice 
Mistral: 


“Pertenezco al grupo de mal aventurados que nacieron sin edad media: soy de los 
que llevan entrañas, rostro y expresión conturbados e irregulares a causa del in- 
jerto: me cuento entre los hijos de esa cosa torcida que se llama una experiencia 
racial, mejor dicho una violencia racial”.34 


Comienza un movimiento de apropiación del lugar exterior y menor de 
los desposeídos en un continente marcado por la violencia y la humillación 
que ésta implica. Se trata de un movimiento distinto al descrito arriba, el que 


347 Derrida Of grammatology 124-125. Jacques Derrida comenta esto en torno a Tristes Tropiques 


en el capítulo “The Violence of the Letter” respecto a la función originaria de la escritura. 
Gabriela Mistral citada por Carmen Berenguer, “Nuestra habla del injerto”, en Escribir en los 
Bordes, comp. Carmen Berenguer, Eugenia Brito, Diamela Eltit, Raquel Olea, Eliana Ortega, 
Nelly Richard (Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 199. 4) 11. 


qu 


172 


buscaba borrar la paradoja que produce la inscripción bajo el nombre del pa- 
dre. Aquí, no solo se reconoce como una hija-“injerto” de “la violencia racial”, 
hija “mal aventurada”, nacida “sin edad media”, sino que se apropia de ello 
para constituirse a partir de allí. A nivel colectivo, social y político, se puede 
asumir la herencia de un pasado genealógico ni natural, ni liso. La firma/ 
seudónimo “Gabriela Mistral” marca la impropiedad y dificultad de la iden- 
tidad de una mujer latinoamericana. En una carta a Olaya Errázuriz de marzo 
1946 Mistral menciona que en el futuro será mejor ser hombre que mujer. Ello 
en relación a que es nombrada madrina de su hijo Gabriel: “Yo me siento 
doblada, exaltada, rejuvenecida de tener a un hijo vuestro por ahijado. Prefie- 
ro que sea un hombrecito: la vida que viene será fácil solo para los hombres dentro de 
nuestra raza” .2 Gabriela Mistral, mujer de una “raza” en el que no es fácil ser 
mujer -solo los hombres tienen ese privilegio-, hija ilegítima, huacha, la que 
tradicionalmente ha sido elidida del discurso latinoamericano : 


“La omisión de las huachas y de las mestizas oculta una dificultad mayor y es que 
el orden originario es de carácter patriarcal, señorial, guerrero, a pesar del orden 
matrístico imperante en la familia. En el principio no es el padre porque en el prin- 
cipio es la guerra y la “familia de guerra” es tan funcional al orden patriarcal como la 
reducción del erotismo y la poligamia” 350 


De esta manera, y volviendo a los “giros de la lengua” de los que hablaba 
Brodsky, podemos seguir en la escritura de Mistral una huella de textos don- 
de se escenifica la impropiedad de su posición como mujer en cuanto a su 
desposesión social, tanto simbólica como material. La firma/nombre de Ga- 
briela Mistral es una marca de la función autorial, un deíctico que nos exige 
Pensar en su persona de manera autorreflexiva: el nombre que por un lado, 
apuntando a un contexto externo al texto ordena la proliferación de sentidos, 
Por otro, le da poder y prestigio como autora. El poder de la firma/nombre 
retroalimenta el lugar en el que radica y permite que desde allí un nuevo 
sujeto se autorice. Vemos cómo en el caso de Mistral la función del autor se 
constituye en un lugar disputado entre disciplina y proliferación de sentidos 
“otros”, un dispositivo de poder desde el cual la escritora se auto-construye 


A DA 
> e aia Reflexiones americanas: ensayos de intra-historia (Santiago: Edi- 
ciones Lom, 1999) 175. García de la Huerta hace este comentario en su crítica a ia 
sobre el mestizaje expuesta por Sonia Montecino en Madres y huachos. Ver también última sec- 
ción del capítulo anterior. 
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como un sujeto autorizado y legitimado para acceder al espacio que ha sido 
caracterizado por el crítico Ángel Rama como el espacio sagrado” de “una 
clase sacerdotal”.*%'De esta manera, Lucila Godoy Alcayaga es la primera mujer 
que en la cultura de América Latina genera el andamiaje simbólico necesario 
para cruzar desde el espacio impropio y huacho de las escritoras mujeres a] 


espacio venerado del letrado. 


3.2 Esfera pública y legitimidad en el discurso mistraliano 


... emergence designates a place of confrontation, but not as a closed field offering 
the spectacle of a struggle among equals. Rather, as Nietzsche demonstrates in his 
analysis of good and evil, it is a “non-place”, a pure distance, which indicates that 
the adversaries do not belong to a common space. Consequently, no one can glory 
in it, since it always occurs in the interstice. 


MichHeL FoucauLTó? 


Lucila Godoy (alias Gabriela Mistral) logró incorporarse a la esfera pública 
destacándose como una voz pública de mujer provinciana: colaboró desde 
joven en varios diarios locales, La Voz del Elqui, El Coquimbo y La Reforma de La 
Serena.*% Se posiciona estratégicamente en un lugar entre lo público y lo pri- 
vado, haciendo uso de espacios discursivos intermedios entre la oralidad y la 
escritura. Históricamente, la prensa, un medio escritural popular cercano a la 
oralidad por su carácter informal, efímero y cotidiano, ha permitido a mu- 
chas mujeres la entrada a la esfera pública. En este sentido propongo ver la 


dd Rama La ciudad letrada 23. 

352 Foucault Reader 85: 

15 Por ejemplo, Magda Arce en “Presencia de Gabriela Mistral” anota: 
En 1904, alos 15 años, es designada ayudante de una escuela rural ubicada en la Compañía, cerca 
de Coquimbo. Es por ese tiempo cuando comienza a escribir. Siente el llamado de las letras. Publi- 
ca varios artículos en la prensa de La Serena (Arce, Magda, “Presencia de Gabriela Mistral” en 
Anales de la Universidad de Chile, N*106 (Santiago: Universidad de Chile, 1957) p. 32.) 
Comienza a escribir y enseñar a muy temprana edad. Es ayudante en la escuela con su hermana 
—está demás decir que su alfabetización y profesionalización son informales-.Ver por ejemplo €n 
Biografía de Gabriela Mistral, de Norberto Pinilla, en la que se cita a la hermana Emelina c0n- 
tando acerca de sus comiezos como autora a los 6 años de edad (Pinilla, Norberto, Biografía de 
Gabriela Mistral, (Santiago: Editorial Tegualda, 1946)). 
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oralidad y la cultura que ésta conlleva como un gozne, un lugar intermedio 
entre el afuera y el adentro del poder que otorga legitimidad pública. Es pre- 
cisamente este lugar mediador el que le permite dar el salto hacia la 

rofesionalización, especialmente a profesiones donde la oralidad y su cultu- 
ra son más relevantes; como son las vinculadas a la educación, el cuidado del 
cuerpo y las labores del hogar: vemos surgir, por ejemplo, maestras, enferme- 
ras y comunicadoras.** 

De la misma manera que las mujeres estudiadas por Francine Masiello en 
su libro sobre la prensa femenina en la Argentina en el XIX, también Lucila 
Godoy se insertó en estos nuevos espacios a través de la enseñanza y, sobre 
todo, la prensa. Publica sus primeros poemas alrededor del fin de siglo.%5 
Masiello destaca cómo el acceso a la prensa escrita, especialmente la especia- 
lizada en asuntos culturales y literatura, así también como revistas, hace posible 
la constitución de sujetos femeninos capaces de enunciar un discurso válido 
con respecto a los asuntos públicos: 


“The femenine contribution to print culture was significantly enhanced in litera- 
ry periodicals and newspapers, suggestive of a way for women to enter the res 
publica and bring a voice of their own to the nation. Through the avenue of cultu- 
ral periodicals, women not only engaged in national discussion but produced a 
language for entering that debate”.5 


Como señalan las historiadoras Agliati y Montero, el siglo XIX estaba mar- 
cado por el pensamiento positivista que excluía a las mujeres de la vida pública. 
Su labor era ser “madres de la patria”, criar a los futuros ciudadanos, en defi- 
nitiva, ser mujeres destinadas a lo doméstico. Aunque la mayoría no cuestionó 
su misión ”... muchas mujeres desarrollaran estrategias para entrar en el mundo 
público a través de la palabra escrita, la mayoría de las veces, para defender 
esta misma posición de pilares de la sociedad”. 


di También es importante tener en cuenta que los espacios abiertos a la participación de las mujeres 
son los más relegados del poder político. Hay, por lo tanto, una multiplicidad de tácticas y argu- 
cias, “tretas del débil”, que deben desarrollarse para constituirse como subjetividad con poder de 


agencia en la sociedad. 
.. Francine Masiello, Berween civilization de barbarism. Women, nation, and literary culture in 


modern Argentina (Lincoln: University of Nebraska Press, 1992) 6. 
S Francine Masiello, Berween civilization d barbarism. Women, nation, and literary culture in 


; , A 6. 
modern Argentina (Lincoln: University of Nebraska Press, 1992) 
Carola Agliat y Claudia Montero, Albores de modernidad: constitución de sujetos femeninos en 
la prensa de mujeres en Chile 1900-1920. Tesis para optar al grado de Licenciatura en Historia 


(Santiago: USACH, 2002) 66-65. 
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En su estudio señalan cómo las primeras publicaciones de periódicos de my- 
jeres en Latinoamérica aparecen en la primera mitad del siglo XIX, en sectores de 
la elite que tenían educación y medios económicos. En ellos se ve la problemática 
de su rol social en la época. Sin embargo, también aparecen posiciones contrarias, 
El tema principal es la educación de la mujer. En efecto, se trata de una expansión 
del sector educacional para niñas: en Santiago, por ejemplo, en 1894, 1896 y 1899 
se abrieron los liceos N?1, 2 y 3. También aumenta la profesionalización: univer- 
sidades y el Instituto Pedagógico recibieron un número creciente de estudiantes 
mujeres, las que elegían las carreras que mantuvieran “la decencia femenina” 
que no afectara el orden social y fuera campo apropiado para su sexo. Aparece 
en un principio la revista La familia y el periódico El eco de las Señoras de Santiago 
relacionados con la elite. 

A partir de 1900 la producción periodística femenina se diversifica, tanto 
en el origen social como en el objetivo de las publicaciones. La prensa aparece 
como una nueva forma de participación, especialmente en relación a la edu- 
cación femenina. Aumenta la diversidad temática y social: “...además de 
publicar periódicos propios, las mujeres aportaron con artículos y cartas en 
diversos medios del país, tanto las mujeres de elite, como las de clase media y 
las obreras” .*A parece La Alborada y La Palanca, relacionadas con la clase obre- 
ra, además de publicaciones feministas liberales, relacionadas con la clase 
media como La Voz Femenina.“ También aparecen publicaciones dedicadas a 
la literatura, cine y hogar como Cine, Magazzine, Pantalla y Bambalinas.* 

No debemos olvidar que en América Latina la legitimación de lo letrado es 
doblemente problemático para una mujer escritora de provincia: este espacio 
ha estado tradicionalmente vinculado a una elite metropolitana marcada por 
género, clase, raza, y un “aura sacerdotal”, como argumenta Ángel Rama en La 
ciudad letrada -pensemos el funcionamiento de los “Padres de la Patria”-.* El 
espacio de la letra, vinculado a una elite marcada por género y posición econó- 
mica, es propio a lo que Rama define como “un grupo social especializado”, al 


e Agliati y Montero 40, 
339 Agliati y Montero 84. 
3% Agliati y Montero 88. 
2 Agliati y Montero 89, 
Ángel Rama, La ciudad letrada (Hannover: Ediciones del Norte, 1984). Es sabido que La ciudad 
letrada es un libro que Rama deja inconcluso al morir trágicamente junto con se esposa Marta 
Traba en un accidente de aviación. Por ello, hay aspectos que son esquemáticos, que enuncian el 
problema, pero no han logrado ser profundizados ni complejizados en toda su riqueza. Pienso 


que el aspecto sagrado de la clasc letrada, y de sus repercusiones sociales, vínculos con el poder 
y cl pensamiento mágico cs uno de estos aspectos. 


176 


cual se le encomiendan las tarcas de la administración del poder colonial me- 
tropolitano y que adquiere “la conciencia de ejercer un alto ministerio que lo 
equiparaba a una clase sacerdotal”. Es en ese espacio letrado donde se negocia 
“la formación, composición y definición de la nación”, función clave para la 
gobernabilidad de los pueblos. 

La entrada de las mujeres a la esfera pública no puede sino haber sido una 
entrada áspera y difícil: desde un principio, las mujeres fueron excluidas, jun- 
to con un gran número de marginados, del pacto republicano efectuado por 
los hombres, adultos, blancos y propietarios para constituir la institucionali- 
dad imaginaria pública por excelencia: la Nación.*% En efecto, detrás del lema 
de la fraternidad republicana se esconde la exclusión de las mujeres de aque- 
llos derechos otorgados a los ciudadanos burgueses universales, situación que 
dura aun hasta hoy. Es cosa de mirar la constitución de cualquier foro político 
de nuestros países, notando la ausencia de igualdad, no solo entre los sexos, 
sino que también entre los géneros, clase y raza. 

En Chile, como en muchos otros lugares del globo, el desarrollo en cuanto 
a la constitución de las mujeres como sujetos plenos en la esfera pública es 
lento y difícil: a pesar de ser un elemento crucial en el desarrollo económico, y 
aquí cito a la historiadora Antezana Pernet “las mujeres seguían estando le- 
galmente subordinadas a los hombres, y los roles tradicionales que designaban 
el hogar como el lugar de la mujer persistían profundamente [en el imagina- 
rio social”. No se debe olvidar que Chile es un país que solo les concedió el 
voto a las mujeres en 1949 y que solo en 1991 reformó su Código Civil para 
hacer un intento de otorgarle iguales derechos a ambos sexos, intento que 
aun hoy es fallido: las mujeres casadas todavía no somos iguales a los hom- 
bres ante la legislación chilena.?% Es más, en el caso de Gabriela Mistral se 
produce la ironía de que ella recibe el Premio Nobel en 1945, sin ella tener 
derecho a voto en su tierra. En este sentido, es importante notar cómo la so- 
ciedad chilena tiene el lamentable privilegio de ser un país que tiene una 
ganadora del Premio Nobel que a su vez es considerada una “incapaz relati- 
va”, sin derecho a voto sobre los asuntos públicos de la Nación. 


da Joan B, Landes, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution (Ithaca: 

Cornell University Press, 1988) 158. 

Antezana-Pernct 168. La traducción es mía. 

En el Código Civil anterior, la mujer le “debía obediencia” al marido y su estatus legal cra de 

“incapaz relativa”. ! ; . 

e Agradezco por este perspicaz punto tan decidor de nuestras sociedades a Ximena Abogabir, la 
que además de abrirnos tan gentilmente su hogar y soportar las tensiones de la escritura final del 
manuscrito, tuvo la delicadeza de “adentrarse”, como diría Mistral, en el tema del presente libro, 


EE 
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Teniendo en cuenta este escenario podemos vislumbrar de qué manera 
edad, rechazo y disciplinamiento, produce 


esta irrupción que produce ansi á 
también huellas que podemos ir leyendo en los discursos culturales. Es justa- 
mente en el imaginario nacional constituido a partir de la letra pública en el 


cual se producen los estereotipos y reducciones mediante las cuales el país 
buscará ordenar su “comunidad imaginaria” .*“Pensemos, por ejemplo, en la 
imagen de Mistral como “la maestra de América” o “la mujer frustrada”, 


De esta forma, se puede comenzar a establecer la manera en la cual la cons- 


trucción social en el discurso liberal republicano, el que inspira a nuestros 
do marcada por la matriz nor- 


“Padres de la Patria”, ha estado y sigue estan 

mativa de la diferencia sexual. Condensada en torno a la división entre lo 
público y lo privado, la construcción del espacio social en el cual se puede 
ejercer la ciudadanía, esto es, participar en los asuntos de la polis, se fundó en 
base a la exclusión social y la inequidad entre los sexos. 

La historiadora Joan Landes en Women and the Public Sphere, analiza la 
manera en que se produce el fenómeno de la exclusión de las mujeres de la 
política, y traza históricamente la emergencia de dicho espacio social moder- 
no. 4 Landes muestra cómo, a pesar de una retórica en la que se insiste en 
asegurar la inclusión y la protección de las libertades de todos, a nivel de los 
hechos se excluyó drásticamente a más de la mitad de la población adulta. En 
efecto, detrás del lema de la fraternidad republicana se esconde la exclusión 
de las mujeres de aquellos derechos otorgados a los ciudadanos burgueses 
universales (hombres de raza blanca y dueños de propiedad): 


“The universal bourgevis subject was from the outset a gendered subject. Only 
male rights to full individuality were protected. The revolt against the father was 
also a revolt against women as free and equal public and private beings. Undenia- 
bly, then, liberty and equality came to be overshadowed by fraternity (the brother- 
hood of men) within the new order ...*“% 


29 Rama La Ciudad letrada 23. Para una discusión de la relación entre la prensa en América Latina 
y la Nación ver: Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread 
of Nationalism (London: Verso, 1983). Este libro y sus críticas (Pratt) se discuten en el último 
capítulo de este libro. 

. Para la constitución del sujeto liberal republicano ver Nómez, “Modernidad, racionalidad e inte- 
add Pe Ver peda Tulio Halperin Donghi, Historia contemporánea de América latina 

adrid: Alianza, y Brian Loveman, Chile: the le ispanic capitali - 
Oxford University Press, 1988) 196, 2507 Y Blepenle capiinliza (Now 0 
o: Joan B. Landes Women and the Public Sphere i . 
phere in the A - Cor- 
nell University Press, 1988). ge of the French Revolution (Ithaca: Cor 
ed Landes 158. 
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los historiadores Pinto y Salazar, en 
cho de que la retórica liberal 


res se constituyen a nivel ima- 
a los asuntos públicos. 2 A modo 
rio de la RAE, como primera acep- 


mientras que para hombre público, 
se trata de un ser masculino con prestigio político. 


Más específicamente, en Chile hacia principios del Siglo XX los movimien- 
tos de modernización y democratización entran ya a permear las capas bajas y 
medias de la sociedad chilena, no obstante la gran brecha que separaba la clase 
alta de las demás. Acotan los historiadores Simon Collier y William Sater: 


“It is perhaps important not to place too much emphasis on the “rise of the middle 
class" that old cliché of so many history books. An essay of 1908 could still plausi- 
bliy claim that the outstanding social division in the country was between an upper 
class and a lower class (the two “separated by a great distance”) and that 'the rudi- 
ments of a middle class beginning to appear in certain cities and industrial centers” 
had not yet reached the point of forming an appreciable category ”.273 


Es una época en la cual tenemos procesos de modernización incompletos 
y muchas veces contradictorios, pero que en su generalidad requieren “para 
Su instalación de un nuevo empuje del campo cultural educativo, cuya mate- 
rialidad es también una forma de capital que se amplía hacia las capas medias 
y obreras constituyéndose en un primer foco de instrucción de masas”.”! Ve- 
mos Cómo la escritura de Lucila Godoy emerge en un espacio que se configura 
en torno a procesos modernizadores problemáticos, en los que: 


E A AE 


ds Gabric] Salazar y Julio Pinto Historia contemporánea de Chile II. Actores, identidad y movi- 
miento (Santiago: Ediciones Lom, 1999) 67-68. 


ds j imbali y iety: a theoretical overview”, Women, 
Michelle Zimbalist Rosaldo, “Women, Culture, and Society: i 
Culture, and Society, eds. Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lampere (Stanford: Stanford 
University Press, 1974) 17 y ss, O , 
y Collice Sonon y pet F A History of Chile, 1808-1994. (Cambridge: Cambridge Uni- 
Ai versity Press, 1996), 172-3, 


Nómez “Modernidad, racionalidad e interioridad” 13, 
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“las experiencias culturales se diversifican, aparecen diferentes modos de inser. 
ción en un imaginario de tiempos que Se multiplican y ponen en evidencia que, 
lejos de constituir un efecto homogéneo, el fenómeno de la urbanización se experi 
menta en diversos niveles y con diferentes formas y grados de inserción”. 


Parte crucial de esta etapa es justamente la entrada de las mujeres al espa- 


cio público en América Latina. En reacción a la inferioridad de sus condiciones 
políticas y legales, se crean las primeras organizaciones de mujeres, las que 
surgen durante la segunda década del siglo XX.?*En Chile, a pesar de ser un 
elemento crucial en el desarrollo económico, 


“.. las mujeres seguían estando legalmente subordinadas a los hombres, y los 
roles tradicionales que designaban el hogar como el lugar de la mujer persistían 
social]. Por ejemplo, las mujeres casadas no te- 


profundamente [en el imaginario 
nían poder sobre su propiedad. (...) ..., fue solo en 1925, cuando se abolieron algu- 


nas restricciones legales en contra de las mujeres, cuando se permitió que las mu- 


jeres testificaran en la corte”.P? 


Lucila Godoy logró incorporarse exitosamente en la esfera pública, posicio- 
nándose estratégicamente (como muchas otras mujeres) en un lugar intermedio 
entre lo público y lo privado: la enseñanza y la cultura. Los historiadores Pinto 
y Salazar destacan en el caso chileno los cambios que implica la entrada al espa- 
cio público de los llamados grupos medios, vinculados a las nuevas “relaciones 
dominantes entre capital y trabajo en la nueva jerarquización social”.3” Estos 
cambios permiten la integración de capas sociales medias y provincianas al 
nuevo orden económico, el que, sin embargo, sigue manteniendo una fuerte 
brecha entre la clase alta y las demás. Estos cambios producen lo que se conoce 
como “la cuestión social”, la “que desde la década de [1880] se instala en el 
discurso liberal republicano, enfatizada por las corrientes europeas de nuevo 
cuño, incorpora a los de abajo como sujetos históricos”.”” Dentro de este con- 
texto, los mayores grados de alfabetización, la expansión de la educación y el 


35 Naín Nómez, “Gabriela Mistral y la poesía femenina de comienzos de siglo en Chile", Re-leer 
hoy a Gabriela Mistral 44. 

=6 Ver Corinne Antezana-Pernet “Peace in the world and democracy at home. The Chilean women's 
movement in the 1940's”, Latin America in the 1940' War and postwar transitions, ed. David 
Rock (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1994) 167. 

31 Antezana-Pernet 168. La traducción es mía. 

y. Gabriel Salazar y Julio Pinto Historia contemporánea de Chile 11. Actores, identidad y movi- 
miento (Santiago: Ediciones Lom, 1999) 67-68. El destacado es mío. 

m Nómez “Modernidad, racionalidad e interioridad” 11. 
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crecimiento del periodismo contribuyen al hecho de que la cultura deja de ser 
únicamente el dominio de la clase alta, per se.300%1 

En estos procesos de cambio no debemos perder de vista que toda “entra- 
da” implica negociación con la norma. No solo se cumple con ampliar la norma, 
diversificándola, sino que también con un proceso de normalización y disci- 
plinamiento de la pluralidad de los nuevos discursos. No solo se autorizan 
nuevas voces por medio de la letra escrita de la prensa, sino que se cumple 
con la higienización y homogeneización de la heterogencidad que estas voces 
traen consigo. Así, la función de la letra escrita es doble. Por un lado, le per- 
mite autorizarse a nuevos sujetos sociales. Pero por otro, disciplina y normaliza 
a estos nuevos sujetos cívicos. En el caso de las mujeres, la prensa muchas 
veces cumple con el rol de mantenerlas socialmente subordinadas al ámbito 
materno y doméstico, y vetadas del acceso a la autoridad, el prestigio y los 
valores culturales propios de la esfera pública.** 

Lucila Godoy Alcayaga, de clase media “venida a menos”, surge en este 
período de transición de modernidad “desencontrada”, en la que como Julio 
Ramos señala en Desencuentros de la Modernidad en la América Latina, se produce 
una mayor autonomización de la literatura como campo y una profesionaliza- 
ción del escritor, quien accede al mercado a través de la prensa:* 


“el concepto de la “división del trabajo” ha explicado la emergencia de la lite- 
ratura moderna latinoamericana como efecto de la modernización social de la 
época, de la urbanización, de la incorporación de los mercados latinoamerica- 
nos a la economía mundial, y sobre todo, como consecuencia de la implementa- 
ción de un nuevo régimen de especialidades, que le retiraba a los letrados la 
tradicional tarea de administrar los Estados y obligaba a los escritores a profe- 


sionalizarse”. 


. Collier y Sator 181. 
_ Gabricla Mistral se mostró consciente de este giro cn la cultura, valorando una mayor apertura 


hacia lo popular. Por ejemplo, le reconoce Laura Rodrig: “La región entera conoció entonces su 
personal contribución, no solamente de tipo cultural-intelectual, sino que también quedó de re- 
lieve su abnegación y constancia en su labor. Las cárceles, los hospitales, los comités de ayuda”. 
(Presencia de Gabriela, en Anales de la Univ. de Chile, 285). | 

e Michelle Zimbalist Rosaldo, “Women, Culture, and Society: a theoretical overview”, Women, 
Culture, and Society, eds. Michelle Zimbalist Rosaldo y Louise Lampere (Stanford: Stanford 
University Press, 1974) 17 y ss. 

ea prtagitdad cincuniros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el 
alglo XIX (México: Fondo de Cultura Económica, 1989). 


AR Ramos Desencuentros 11 
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El proceso modernizador, proceso que fue y sigue siendo en América Lati- 


na “un fenómeno muy desigual”, repercute en la autonodizición y la 
profesionalización de la institucionalización del campo literario. De esta ma- 
nera, la literatura en Latinoamérica Se encuentra en un lugar de 
“desencuentros” y choques, espacio intermedio e impuro, contaminado, don- 


de estética, política, economía y ética nO están totalmente diferenciados. 

En el caso de Lucila Godoy, vemos cómo efectivamente su acceso a la esfe- 
ra pública tiene lugar a partir del ámbito ya relativamente desarrollado de la 
cultura letrada local y de la profesionalización de la escritura. Sin embargo, 
debe tenerse en mente que el espacio de la literatura, aun paradójico y contra- 
dictorio, resulta todavía más incierto e inestable para una mujer que está 
transgrediendo la tradicional división entre lo público y lo privado a la que 
estaban sujetos los géneros en la sociedad tradicional de su época. Debe desa- 
rrollar estrategias de negociación respecto de la matriz normativa de la 
diferencia sexual, esto es, la manera en que la sociedad construye la norma de 
lo que es femenino y lo que es masculino. Se trata de una sociedad marcada 
por “la violencia” y la “inequidad de los sexos”, características estructurales 
que predominan en las sociedades en las cuales hay una fuerte división entre 
lo público y lo privado. **En estas sociedades tradicionales el lugar de las 
mujeres es el de ser “madres y preservadoras de la raza”. 

La crítica Francine Masiello, en Between Civilization and Barbarism, investi- 
ga “las intervenciones de las mujeres [en el campo de la cultura letrada]: sus 
mediaciones en la esfera pública, sus participaciones en las tradiciones litera- 
rias, y su lucha por acceder al espacio simbólico que determina la imaginación 


345 Ramos Desencuentros 12. El destacado es mío. Estas circunstancias llevan a la autora a “jurar” 
en venganza a no publicar más en su país: “Me hice el voto de no publicar en Chile ... en vista del 
inmundo criterio de los grandes semanarios, en los que cualquier patán millonario puede insultar 
a los artistas.” Oyarzún “Genealogía” 25. 

5% Sonia Montecino, al analizar el mito mariano, se refiere a la sociedad latinoamericana como 

marcada por la violencia de la conquista y la inequidad de los sexos: 

“La inequidad de los sexos que estructura la cultura mestiza, nombrando a lo femenino como 

madre y a lo masculino como hijo, se exterioriza en esas formas de llenar la brecha que ha dejado 

el padre ausente. 

De esta manera, los abigarrados pliegues que el manto mariano extiende, tocan no solo a las 

especificidades de género sino que se amplían a las formas de morar en el mundo de nuestras 

sociedades. Sus implicancias son sociales y políticas, cruzan las clases, los sexos y las etnias 

(realizándose, sin duda, diferencialmente en ellas). Por tratarse de una construcción cultural, 

permea y define un modo de ser” (Montecino 34). 

as Saffiotti, “Relaciones de sexo y de clases sociales”, La mujer en América Latina. Tomo 

1, María del Carmen Elu de Leñero (México: Secretaría de Educación Pública, Subsecretaría de 

Cultura Popular, Dirección de Divulgación, 1975) 41. 
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cultural de la nación”.** Masiello señala cómo los procesos de modernización 

en en circulación voces “no anticipadas”, voces que, a raíz de la nueva 
configuración simbólica de la sociedad, aprovechan las grietas para salir ha- 
cia afuera y hacerse públicas*”. Nuevas voces que al instalarse en la esfera 
pública, buscarán legitimarse de maneras contradictorias y paradójicas. Esta- 
mos, entonces, ante un espacio dinámico, cuyos límites aun están por definirse, 
que permite la entrada en la esfera pública de un tipo de discurso alternativo. 
Como dice Masiello: “... a moment when arbitrary signifying procedures fill the 
cultural landscape in order to create an alternative..." 

Es más, en Plotting Women, Jean Franco acertadamente recalca cómo, du- 
rante la primera mitad del siglo XX, se produce un momento de generación 
de mitos nacionales redentores, en los que la textualidad de los discursos de 
mujeres evidencian complejos y agudos problemas identitarios: 


“Yet it was precisely at this time of superhuman redeemers that the problem of 
women's identity surfaced in an acute form —and not only in Mexico. All over 
Latin America women seemed torn between contradictory demands. We think of 
the suicide of Alfonsina Storni in Argentina, the murder of Delmira Agustini in 
Uruguay, the paranoia of Gabriela Mistral in Chile. Literary criticism asks us to 
separate the work from the life, but the violence or the representation of vio- 
lence to the self is not simply a problem of textuality”.** 


En el escenario de América Latina, donde las mujeres que incurrían en 
actividades “feministas” se las percibía como “desviadas de la unidad fami- 
liar” y en el cual “la familia se identificaba con el bien nacional, a las mujeres 
que salían de la esfera privada y se desplazaban hacia el dominio público se 


e Masiello Between civilization 4 barbarism 2. e 
> Así, por ejemplo, se puede trazar este hecho de aparecer “entremedio” en el intercambio episto- 
lar que tienen en la revista Sucesos Mistral e /ris, seudónimo de Inés Echeverría Larraín, quien 
formó el “Círculo de Lectura para señoras”, dedicado a actividades intelectuales. En este inter- 
cambio del año 1915, Mistral manifiesta su apoyo a Iris al enterarse de que ella quiere formar un 
grupo de señoras que uniera: “*... a todos los que admiren la belleza y quieren cultivar cualquiera 
de sus formas” (Sucesos, 8 de abril de 1915, año XIII, N*654). Frente a ello, Gabriela manifiesta: 
"Necesitamos una asociación de la índole de la que usted habló al reporter. Sería esa la obra más 
alta que se haya hecho en Chile desde hace cinco o más años. Hay que abrir a la espiritualidad 
brechas más anchas en el vivir humano, en el arte, en la literatura sobre todo, que está anegada en 
barros pesados” (Sucesos, 25 de marzo de 1915, año XIII, N*652). 

Masiello Berween civilization 4 barbarism 2. | 
Jean Franco, Plotting women: gender and representation in Mexico (New York: Columbia Uni- 


versity Press, 1989) 105. El destacado es mío. 
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las consideraba como efectuando un sabotaje a la unidad doméstica, así como 
promoviendo actividades contrarias a los intereses del Estado”.*? Así, no cabe 
duda que la escritora Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy tuvo que 
aprender tempranamente a renegociar su identidad para lograr alcanzar el 
delicado equilibro de legitimidad necesario para validarse dentro de este es- 
pacio público, tradicionalmente hostil a la presencia de una mujer. Sin fortuna 
propia y económicamente dependiente del Estado y de un público lector bas- 
tante conservador, esta joven escritora y productora de un discurso intelectual 
público debió hacer uso de distintas estrategias discursivas para legitimarse 
(por ejemplo, uso de seudónimos -“Nadie”, “Soledad”, “Gabriela Mistral”, 
y fabulaciones y mitos biográficos melodramáticos como el de Los sonetos de la 
muerte). Sus textos fueron los escenarios en que se quedan las huellas de las 
negociaciones identitarias efectuadas con el fin de legitimarse en el espacio 
público nacional e internacional. 

Todo cambio trae consigo conflictos y resistencias, el acceso de la mujer a 
la esfera pública no es ninguna excepción. La reacción más inmediata es el 
rechazo visceral a lo que por definición debe estar fuera: “la mujer, casada y 
en la casa”. La abyección del “error” se manifiesta a través de todo tipo de 
tácticas y discursos que buscan restablecer el orden roto. Son estos actos dis- 
ciplinarios los que buscan corregir el extravío producido por una subjetividad 
distinta, cuyo deseo produce nuevos discursos. 

La prostituta, emblema de la “mujer pública” a principios del siglo veinte, 
connota también a las mujeres que interfieren en la polis mediante las letras. 
En cambio, es muy distinto ser un hombre público, señala Jean Franco, al que 
. la sociedad considera un “ciudadano prominente”: To describe someone as a 
“public woman” in Latin America is simply not the same as describing someone as a 
public man —and therein hangs a tale. The public woman is a prostitute, the public 
man a prominent citizen. Sin embargo, esta figura de la mujer pública, al ubi- 
carse como un lugar suplementario, adquiere la fuerza del exterior constitutivo: 
puede hacer entrar en crisis el espacio que se funda en base a su exclusión. La 
“prostituta” es un sujeto “otro” y excesivo a la norma que deviene en un lu- 
gar saturado de amenaza para con el orden. Es un posicionamiento incómodo, 
cuya presencia es una evidencia de que la norma no es todopoderosa, de que 


hay otra manera de ser que se escapa a la dicotomización entre lo femenino/ 
privado y lo masculino /público: 


39m Francine Masicllo, “Women, State, and Family in Latin American Literature”, Women, culture, 


and politics in Latin America 29. 


20 Jcan Franco, “Self-destructing heroines”, Critical Passions 369. 
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“The prostitute comes to synthesize that uneasy positioning of women who are nei- 
ther allied with a specific domestic site nor formally concealed from public view. 
With the dawn of the twentieth century, woman in literature repesents the failure to 
contain the aberrant behaviour of subalterns, to maintain the boundary between 


popular and elite traditions, and to prevent the invasion of otherness from reaching 
centers of power in the state” 35 


Es más, la cultura occidental está saturada de ejemplos de mujeres que 
transgreden la norma y que por ende son castigadas, asegurando la prevale- 
cía del orden normativo por sobre el caos: Antígona por enterrar a su hermano, 
la virgen María por tener a un hijo excepcional, Juana de Arco por ser líder 
militar, la Malinche por saber dos lenguas, ser traductora y afiliarse con el 
enemigo, etc. Las “mujeres públicas” se constituyen en un espacio desautori- 
zado, el cual es legítimo reprimir. Lo que resulta de esto es la imposibilidad 
de constituirse plenamente como sujetos emancipados, con poder de agencia 
y libres. Este hecho no solo tiene consecuencias simbólicas, sino que también 
políticas y, sobre todo, éticas. 

De esta manera, cuando Lucila Godoy comienza a producir sus escritos y 
publicarlos, se introduce también un nuevo sujeto a la esfera Pública chilena: 
implica nuevas prácticas y nuevos discursos. Un cuerpo tradicionalmente 
privado se hace público. Pierde la protección del orden simbólico de la norma 
social que es Ley del Padre: debe constituirse como subjetividad y autoridad 
dentro de espacio ajeno, extranjero e im-propio.** Como transgresora de la 
Ley se ubica siempre de manera inadecuada. Su posicionamiento liminal es 
peligroso: corre siempre el riesgo de ser tachada como excesiva, castigada con 
la abyección del orden social. Ante el horror de la amenaza del quiebre del 
orden simbólico de la Ley del Padre (“el reino de la cultura”, o de la civiliza- 
ción) representado por la entrada de la mujer al espacio público, se la busca 
disciplinar, manteniéndola en su lugar, excluida del espacio social. 
E A NS 
%— Masicllo “Women, State, and Family” 6. 

A Masiello señala cómo durante los primeros años del siglo XX se produjo un obsesivo monitoreo 
de los inos: 

In the deco century, there was considerable popular and scientific concern 
Jor the monitoring of women's bodies. This concern is evident in the contents of the penny drea- 
dfuls and the women's weekly magazines, in the hygene manuals designed for women, and in the 
almost xenophobic emphasis on keeping immigrant women from the nationalist domain. (Masie- 
cr prisa subjetividad se constituyen a partir del orden simbólico, 
esto es la sociedad. Aquello que mantiene dicho orden en su lugar es la Ley Primordial de la 


interdicción del incesto; (continúa en pág. siguiente) 
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Por ejemplo, en el ámbito de la poesía fue notoriamente excluida de las 
antologías poéticas más importantes de su época. La a es el Índice 
de la poesía americana nueva de 1926 que tiene por objetivo destacar las nue- 
vas voces del continente.” El conjunto de poetas que dirigió dicha edición 
(J. Hidalgo, J.L. Borges y V. Huidobro) es de marcada línea vanguardista, y 
solo eligió a dos mujeres a pesar de que uno de ellos dice “Poco importa 
que la criatura sea varón o mujer, ...”** Esto sucedió a pesar de que Mistral 


no solo era una de las mujeres más importantes en la poesía latinoameri- 
e las “voces nuevas” más 


cana, sino que sin lugar a dudas era una d : 
destacadas de la poesía, habiendo ganado premios y publicado obras tan- 
to en Chile como en el extranjero”. Asimismo, se la excluyó de la Antología 
de la poesía chilena nueva, recopilada por los poetas chilenos Eduardo An- 
guita y Volodia Teitelboim, la que “...injustamente, por prurito del 
extremismo literario o vanguardismo poético, excluía a Gabriela Mistral”, 
se excusa el último, su ahora también biógrafo." Finalmente, es importan- 
te destacar que ya en 1917 Mistral había sido incluida en la Pequeña Antología 
de Poetas Chilenos editada por Armando Donoso. **Sin embargo, esta reco- 
pilación (que incluía a Pedro Prado, Manuel Magallanes Moure y Víctor 
Domingo Silva) fue duramente criticada en los medios escritos de la época 
como El Mercurio, La Nación y la revista Sucesos. 

En efecto, como hemos visto en el primer capítulo, hay una infinidad de 
textos donde la escritora deja testimonio de la dificultad de la lucha por per- 
tenecer a espacios de poder, no solo que le dieran legitimidad, sino también 


“La Ley primordial es, asf, aquella que en su regulación de la alianza supcrpone el reino de la 
cultura al reino de la naturaleza abandonada a la ley de la copulación. La interdicción del incesto 
no es sino el eje subjetivo, desnudado por la tendencia moderna a reducir a la madre y a la 
hermana a los objetos interdictos por elección del sujeto...” Jacques Lacan Écrits I (Paris: Édi- 
tions du Seuil, 1971) 275. La traducción cs mía. 

32 Alberto Hidalgo, Jorge Luis Borges y Vicente Huidobro Índice de la poesía americana nueva 
(Buenos Aires: Sociedad de publicaciones El Inca, 1926). 

39 Hidalgo 12. 

y Se puede señalar que no fue incluida en el Índice de la poesía americana nueva de 1926 proba- 
blemente por la predisposición que tenía V. Huidobro hacia ella, tal como cita Teitelboim: “Un 
día Mathilde Pomes, traductora de la Mistral al francés, conversando con el autor de Ecuatorial, 
llamó grande a la chilena. Su compatriota creacionista discrepa: “Grande por la talla -ironiza- 
No es más que una maestra de aldea” (Teitelboim, 202). En esta cita, se hace explícita la marca 
de clase y género de Mistral para la élite cosmopolita de la cultura chilena y el tipo de consecuen- 
cias que esta conllevó. 

400 Teiltelboim 206. 

401 Ver: En batalla de sencillez 55- 59. 


186 


un sueldo para vivir.“ Volvamos a dos citas anteriores. Por ejemplo, Alone 
comenta cómo luego de los Juegos Florales, empieza a publicar más en Suce- 
sos y Zigzag: 


“Se la discutía y comentaba, se atacaban con encono sus audacias de expresión. 
Aunque el modernismo declinante y la escuela vanguardista que comenzaba ha- 
bían ampliado mucho el gusto general, debilitando los escrúpulos retóricos, toda- 
vía viejos maestros se escandalizaban y pedían el fuego del cielo contra la revolu- 
ción. El hecho de que entre los revolucionarios hubiera saltado a la palestra una 
mujer agravaba el caso y lo hacía imperdonable, añadiéndole un pecado contra las 
buenas costumbres”.%% 


Escritura audaz que iba en contra de los “escrúpulos retóricos” de los “vie- 
jos maestros” escandalizados. Alone subraya además la manera cómo se 
“agravaba” esta situación a raíz de que se tratara de una mujer: hecho “imper- 
donable, añadiéndole un pecado contra las buenas costumbres”. Otro aspecto 
fundamental para entender la construcción del espacio del autor en el discurso 
de Mistral es el hecho de que ella debe subsistir de su escritura: era una escrito- 
ra profesional en el sentido estricto. Respecto al esfuerzo que tenía que 
emprender para apalear su precariedad pecuniaria, en una carta fechada el 3 de 
marzo, probablemente de 1935, Gabriela Mistral se refiere a sí misma como 
“peón de periódicos” y señala que es ella con sus propios fondos quien debe 
mantener la oficina del consulado “de un Gobierno que no tiene vergiienza”: 


“Su amiga va viviendo duramente y peor de día en día. La segunda aventura del 
consulado honorario —primero fue en Nápoles— me va costando todos mis ahorros 
y ahora me obliga a un periodismo desenfrenado. Voy viendo que es lo mismo vivir 
en mi casa, de peón de periódicos, con el tiempo mío, libre para atender a los míos 


E En carta a García Monge fechada en 1935, menciona los problemas y malentendidos en su cali- 
dad de cónsul: “Ocurrió por los mismos días que mi gobierno se acordase, de que yo no soy 
espíritu glorioso, por desgracia, y me diese un sucldo de Cónsul de 2” clase. La prensa, la in- 
consciente (sic) y atarantada prensa de allá, o de otra parte, publicó a grandes títulos la noticia de 
mi “ascenso a Cónsul General” (3 o 4 grados más de lo que se me dio). Entonces, los buenos 
criollos literatos que Ud. se conoce bien, se lanzaron en el diario de la Iglesia y en otros ídems 
(sic), a una campaña de injurias por aquella ley, sin saber, o sabiéndolo, que yo había servido 2 
años el cargo como Cónsul honorario, poniendo y agotando en ello mis magros ahorros”. (Mag- 
da Arce, Gabriela Mistral y Joaquín García Monge: una correspondencia inédita, (Ed. Andrés 
Bello, Stgo. 1989) 125). 

2. Alo e da de la literatura chilena (Santiago: Zigzag, 1963) 130. 
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[y que] Resulta de un cómico muy triste el vivir pagando desde la casa a un consu- 


í ierno que no tiene verguenza. 
lado, siendo el banco de un Gobierno que que será renunciando. Les he 


“sneia em Diciembre y parece 
Espero rematar la historia en Di y sea en sus excusas de pobreza. Me 


esperado con paciencia y hasta hace poco con Je El : 
aa pe mi dedo de que soy una mujer sin partido en Santiago, alejada 
de mi gente por una índole que me hallan muy ...exótica, los desgraciados, y no 


tengo ninguna gana de ir a mendigarles, en un viaje, lo que es derecho mío”. 


Piensa renunciar, ya que no cuenta con el apoyo político para solucionar 
sus problemas en Santiago. No solo la encuentran “exótica, los desgraciados”, 
sino que ella no está dispuesta a viajar para “mendigarles : 

Tuvieron que pasar más de dos décadas y el Premio Nobel, para que en 
1951 el Congreso de Chile le aprobara a Gabriela Mistral una ley que le conce- 
día consulado vitalicio. En el interín, su posición fue frágil, estando a merced 
de un aparato burocrático lejano que cortó varias veces su sueldo.“ Por ejem- 
plo, en la siguiente carta podemos encontrar mención del desgaste que 
implicaba el constante “maquineo” para no ser privada de su sueldo. Este 
texto es interesante también, porque la que aparece como “cansada” no es 
ella, sino su secretaria, Coni, quien figura como la gestora de las guerras y 


estrategias: 


“No, no estoy mal: voy mejor. Coni está bien, aunque cansada. 'Maniquea” mucho 
porque yo he doblado el trabajo para el M inisterio para que no me rebanen cual- 


quier día por razones oblicuas”. 


Llama la atención la manera en la que articula el peligro que corre si es que 
el “maquineo” no es exitoso. Es necesario luchar “para que no me rebanen 
cualquier día”. Curiosa elección de palabras: “rebanar” Aquello que la ame- 
naza es la violencia del corte, la abyección, o el simple olvido: 


Mistral en Tan de usted 103-104. 

Sin ir más lejos, el entonces Presidente Ibáñez le suspendió su pensión. Ello es confirmado por 
Palma Guillén, quien manifiesta: “Al subir al poder, el dictador Ibáñez, en Chile, Gabriela escri- 
bió contra él, y el general le quitó la jubilación de que gozaba”. (Victor Alba “La Mistral vista 
ás ve E a y secretaria” (Santiago: Anales de la Universidad de Chile, 1967) 92). 
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Te olvidaste del rostro que hiciste 
en un valle a una oscura mujer; 
olvidaste entre todas tus formas 
mi alzadura de lento ciprés; 
cabras vivas, vicuñas doradas 

te cubrieron la triste la fiel, 107 


“Rebanar” recuerda “tala”, el nombre de su segundo libro, en el que se tra- 
bajan intensamente los temas de la “extranjería” y en el cual hay una sección 
llamada “Saudade”, dedicada a la nostalgia causada por la distancia de su tie- 
rra natal.“*Es en este escenario en el que hay que leer su auto-caracterización y 
legitimación como víctima sufrida y desamparada, imagen que fue también 
difundida por sus amigos, los que a menudo publicaban sus opiniones en pró- 
logos a su obra o en libros sobre ella. Por ejemplo, Palma Guillén, maestra 
mexicana y una de sus más importantes amigas, cuenta en el prólogo de Lectu- 
ras para mujeres cómo ella aprendió a conocer a “la verdadera” Gabriela Mistral: 
“Poco a poco, fui comprendiendo y admirando a Gabriela, de la que aprendí 
muchas cosas, y mi respeto se volvió pronto afecto y piedad —porque Gabriela 
era un ser muy solo y muy desamparado- ...”*” ¿De qué manera esta proyección 


- Misrtal “Nocturno de la consumación” Tala 23. 

Dd Como vimos en el capítulo anterior, la tierra a la cual Gabriela Mistral pertenecía y recordaba era 
su “valle”. Es ese el lugar el que extrañaba. Esto también lo manifiestan sus conocidos, Oreste 
Plath, por ejemplo, dice: 
“Gabriela Mistral a veces acusaba una amargura intensa y trágica, con voz de rezo; no de 'reza- 
dura' como decía ella. Destacaba hechos ingratos de su carrera, para ella imborrables. Lo evoca- 
ba sin cansancio y hostigada, parecía resentida, pero en verdad, era una dolida. Rememoraba 
costumbres de] Norte Chico, los desenterradores de tesoros, los bailes de la agrupación de dan- 
zantes de la Virgen de Andacollo, las pelas de duraznos en el valle de Elqui, en el tiempo que los 
obreros manejaban con sin par destreza afilados cuchillos” (Plath, Oreste, El Santiago que se fue 
(Grijalbo: Santiago, 1997) 89). 
Esta nostalgia era especialmente por la naturaleza y el campo. Gazarian señala: 
“Este sentimiento de amor y esta nostalgia por su pueblo y por su patria chiquita iba a fortalecerse 
con el transcurso de los años. Recuerdo con qué ardor me hablaba de las flores, los frutos y el clima 
suave de la querida región donde había pasado su infancia” (Gazarian Marie Lise, “Gabriela Mis- 
tral. La macstra de Elqui”. Antología Mayor, vol. 4. (Santiago: Ed. Cochrane, 1992) 8.) 
Finalmente, su amiga y secretaria Palma Guillén también menciona el amor de Gabricla Mistral 
al Valle de Elqui: “Cuantas veces se lo he oído describir, con sus altas montañas, los viñedos en 
las laderas bajas, y cómo recuerda el sabor de las frutas de su valle; los higos, Lat peras, los 
albaricoques, el damasco”. (Alba, Victor, “La Mistral vista por su amiga y secretaria”, en Anales 
de la Universidad de Chile, año CXV, 1957, N*106, p. 91). 

** Guillén VHE Lo mismo menciona González Vera:”...aparece ante muchas de sus admiradoras 
como ser desvalido. Hay quien ata el cordón de su zapato; quien la visto y la desviste; alguien 
hace por ella pequeñas y grandes diligencia; rara vez anda sin compañía”. (González Vera 170). 
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de símisma como víctima desamparada va marcando el espacio del autor? ¿Cómo 
abordar este eje patético y manipulador en el contexto sociocultural en el que 
tiene lugar su producción literaria? ¿Se trata de una gestualidad sostenida y 
coherente, siempre igual a lo largo de la trayectoria de la autora? Y ¿qué nos 
revelan estas maniobras respecto al espacio público al que se accede, espacio 
primero nacional y luego internacional? 


3.3 Las huellas del fantasma 


Alo largo de este trabajo, hemos venido viendo cómo la escritora que cono- 
cimos como Gabriela Mistral se fue insertando en la esfera pública mediante 
una variedad de “tretas”. Así, hizo uso de la función del autor construyendo 
espacios para acceder al lugar autorizado de la letra. También, hubo gestos de 
artificio, como lo fue la escenificación de los Juegos Florales y su paulatino “bau- 
tismo” como “Gabriela Mistral”. Buscó alcanzar una legitimación pública y un 
posicionamiento como autoridad. Necesitaba vivir tanto de su escritura como 
de su función de intelectual pública. Este hecho implicó que las acomodaciones 
y negociaciones de su identidad —cortes, pliegues y amputaciones— tuvieran un 
carácter urgente: no tenía fortuna propia. Esta difícil navegación por las aguas 
de la vida profesional como letrada —vida tradicionalmente marcada por géne- 
ro, clase y raza- tiene un alto costo. Con cada giro, con cada cambio se produjo 
un excedente: los deshechos de la carrera pública de “Gabriela Mistral”. Enton- 
ces, ¿cuáles fueron estos deshechos subjetivos? ¿Qué territorios se conjeturan a 
partir de estos? ¿De qué tipo de geografías nos hablan? 

Sigamos la huella pública que dejó la autora en relación a su propia pro- 
ducción, partiendo por la puesta en escena de un segundo acto melodramático: 
el arrepentimiento público por la edición de las “palabras amargas” de Deso- 
lación. Como vimos en el capítulo anterior, lleva esto a cabo en “Voto”, que 
acompaña la segunda edición de este primer libro de 1923.11 Gabriela Mis- 
tral cuenta que desea encontrar una escritura marcadamente distinta.** Busca 


Dad Mistral Desolación 252. 

. De la temprana conciencia que tiene su autora sobre su propia estética da cuenta una carta dirigida 
a Pedro Prado el año 1917. En ella manifiesta el cambio que se está produciendo en su escritura: 
“Acabo de leer el N”JII de Los Diez. Lamento mucho, pero mucho, que hayan dado ustedes allí 
una poesía mía que, aunque no es mui (sic) vieja, es una de las que chocan más violentamente 
con mi criterio artístico de hoi i (sic) que yo no habría querido ver publicado ni siquiera en 
Ideales de Concepción.... Ahora en Los Diez! Es imperdonable (Vargas Saavedra, Martínez y 
Valdés En batalla de sencillez 47). 
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distanciarse de la “amargura” del libro de Los Sonetos de la muerte: “Lo dejo 
tras de mí como a la hondonada sombría y por laderas más clementes subo 
hacia las mesetas espirituales donde una ancha luz caerá, sobre mis días”. 

Podemos reconocer en “Voto” el segundo “episodio” de la trama melodra- 
mática construida por Mistral en torno a su “persona”. En este texto dice “dejar 
tras de sí” este libro en el que “queda sangrando un pasado doloroso, en el 
cual la canción se ensangrentó para aliviarme.” Da cuenta de un corte, de 
materia escrita y de sangre: sacrificio o amputación que limpia y alivia. Con- 
fiesa públicamente el pecado de su escritura: producción de sangre a raíz de 
un pasado doloroso. Su audiencia es M/masculina, un tribunal poderoso: 
“Dios me perdone este libro amargo y los hombres que sienten la vida como 
dulzura me lo perdonen también”. Después de la confesión sigue la absolu- 
ción, el “blanqueo” expiatorio, el corte con el pasado que debe limpiar la culpa. 
Para lograr emprender la fuga, movimiento hacia adelante que la lleva a can- 
tar “las palabras de la esperanza” de la cual está dando testimonio, tiene que 
haber tenido lugar un corte violento: “queda sangrando un pasado doloroso. 
(...) Dios me perdone”.*1? 

La función del autor en este texto opera haciendo uso del dispositivo de la 
autobiografía: contribuye a la construcción de la imagen pública de la autora. 
Es interesante notar cómo Mistral busca autorizarse ante su público: median- 
te un lenguaje fervoroso de religiosidad apela al pathos y la compasión, ambos 
sentimientos íntimos y privados. Pienso que este fenómeno es característico 
de la posición incómoda e intermedia entre lo público y lo privado que ocupa 
Gabriela Mistral como mujer mestiza latinoamericana que depende de su ofi- 
cio de escritora y educadora para vivir. Como hemos visto en capítulos 
anteriores, las vicisitudes y resistencias que la autora enfrentó en su trayecto- 
ria profesional, especialmente en relación a sus fuentes de trabajo chilenas, 
fueron importantes. La esfera pública nacional, salvo excepciones individua- 
les, no toleraba a una mujer joven de provincia, mestiza y de incierta clase 
social, “clase media venida a menos”, decía Mistral. 

Con una lectura “a contrapelo” del deseo de la autora de ser percibida como 
víctima, la investigadora Licia Fiol-Matta señala cómo Mistral hace uso de su 
“persona” para promoverse dentro de la institución de la cultura, aun cuando ya 
no era necesario.11 Así, la gestión de la “persona” de la escritora es descrita como 
E E O A O ES 


E Mistral Desolación 252. 

Plantea Fiol-Matta: 

«.. Mistral herself set the process in motion early in her life. She invested a tremendous amount of 

energy and time (approximately rwenty years) in creating this pa after E se no 
¡ Mistral to adhere to ¡ts tenets, she continued to portray herself as 

longer strictly necessary for (continúa en pág. siguiente) 
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una manipulación consciente y calculada que incluso la convierte en una figura 
pelin el on América Latina: “This fact has made hera trouble. 
sore figure, sometimes an embarrassirg one, for feminism in Latin America Talk of Mistral, 
as an author and as an historical figure, has served remarkably antifeminist purposes. 
Luego, la misma autora, en el libro Á queer mother for the Nation, presenta a Mistral 
en la introducción a su libro como una “lesbiana de closet”, planteando al princi- 
pio de la exposición del argumento este hecho queno es para nada de consenso, 
El libro borra la tensión que existe en torno a la identidad sexual de la autora, 
colapsando la riqueza del espacio de dudas y contradicciones y fijando una ver- 
sión “oficial” a priori, esta vez en nombre los estudios “queer”.** Es a partir de 
esta afirmación que la autora estructura su argumentación sobre la relación de 


Gabriela Mistral con el “estado”: 


“Because the book is about Mistral's relationship to state politics and the state's 
gendered, raced, and sexualized deployments of “national culture”, the reader 
should know in advance that there are areas of Mistral's existence and work that 
are not covered here; however, this does not mean 1 consider them secondary”. 


Como se advierte, la autora no proporciona ningún tipo de discusión acer- 
ca de la sexualidad de Mistral y de los hechos que le permiten afirmar aquello 
que le da sentido a todo su argumento: que Mistral es una “lesbiana de clo- 
set”. De ahí el título de su libro: Una madre queer para la Nación. Sin embargo, 
Fiol-Matta luego dice claramente que “simplemente no hay documentación dura 
de su sexualidad”.** 


the poor, suffering rural schoolteacher from a remote valley in Chile who, in an act of supreme 
self-sacrifice and exemplary abnegation, offered to become a spiritual mother to all the children 
of Latin America. (Licia Fiol-Matta, “The 'Schoolteacher of America”: Gender, Sexuality, and 
Nation in Gabriela Mistral”, ¿Entiendes?: Queer Readings, Hispanic Writings, eds. Emilie Berg- 
mann and Paul Julian Smith (Durham: Duke University Press, 1995) 201-229). 

ele Fiol-Matta “The 'Schoolteacher of America'” 201-229 

27 Fiol-Matta afirma al comienzo de la introducción: 
As Mistral was a closet lesbian, one wonders if homophobia played a critical role in the oversig- 
ht of her figure and work after her death and until recent feminist reevaluations. (Fiol Matta A 
queer mother for the Nation xiv.) Sin embargo en entrevistas a la prensa es más ambigua cuando 
declara: “En mi libro no trato de probar que Mistral sea lesbiana, aunque su vida tiene muchas 
señales de lesbianismo.” (“Editarán en Chile libro que aborda sexualidad de Mistral”. La Terce- 
ra, 15 de abril de 2002: 36.) 

116 “Queer” en inglés significa “raro”, “extraño” y “homosexual”. 

$17 Fiol-Matta A queer mother for the Nation xxy. 

+. Fiol-Matta A queer mother for the Nation xxii. El destacado es mío. 
El texto dice: Although hard documentation of her sexuality simply does not exist, it's 
quite possible that Mistral “s exile was in part sexual. Por ello, como lectores debemos 
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Es una pena que una discusión que debiera ser una contribución a en- 
tender mejor un fenómeno cultural se maneje de manera tan sesgada. 
Especialmente si se plantea desde un campo como los estudios “queer”, 
los que se proponen ser un aporte a la desestabilización de las construc- 
ciones binarias de la identidad sexual, esto es “desordenar” las categorías 
de lo hetero y homosexual, subrayando el juego, la ambigiiedad y la hete- 
rogeneidad. La propia autora presenta esta tendencia como ”... sobre todo 
una posición cambiante e inestable, no una identidad que se pueda aplicar 
a tabula rasa a cualquier situación fuera de centro”.*? En cambio, A queer 
mother for the Nation en vez de resistirse a colapsar las tensiones de la sexua- 
lidad de Mistral, las esencializa, las fija, etiquetando a la autora como 
“lesbiana de closet”. 

Pienso, por lo tanto, que esta provocadora lectura de Mistral, corre el 
riesgo de simplificar el espacio en el cual se produce su discurso. El gesto a 
través del cual Gabriela Mistral se construye a sí misma como víctima es 
complejo y no puede ser descartado a primera vista como pura y simple 
manipulación de una “magistral publicista”. Asimismo, usar la taxonomía 
tan cargada de “lesbiana de closet” para referirse a la sexualidad de una 
mujer nacida hace más de cien años en un lugar cuya especificidad cultural, 
social e histórica es tan ajena al contexto occidental de fines del siglo veinte, 


recurrir al contexto para entender su conjetura: en un comentario anterior se sugiere, “it seems” 
dice —“parece”-, que se han “destruido algunas cartas muy significativas”, destrucción que fue 
“intencional o por negligencia”. (Fiol-Matta A queer mother for the Nation xxii). Esta falta, de 
acuerdo a Fiol-Matta, sería algo obvio, algo que un “especialista inmediatamente va a notar”, ya 
que se trata de “brechas cn la correspondencia publicada de Mistral: hay muy poco, por ejemplo, 
alo que se refiere a amigas mujeres cercanas”. En el argumento de Fiol-Matta este contexto, que 
connota un ambiente de censura y sabotaje de supuestas cartas, debiera de sustituir la prueba 
“dura” de la sexualidad de la autora. 
Tampoco es prolija su argumentación, sobre todo si se trata de dialogar con el público “especia- 
lista” y/o chileno. Porque cualquier “especialista” en el tema sabe que hay una profusa publica- 
ción de cartas de la autora tanto con hombres como mujeres. Para empezar, están los libros con 
las correspondencias con Teresa de la Parra o Isolina Barraza, por ejemplo. También, hay archi- 
vos públicos de las cartas con Victoria Ocampo y la brasileña Cecilia Meirelles, Pero sobre todo, 
Fiol-Matta borra de su argumentación el epistolario más notorio de la correspondencia de Ga- 
briela Mistral: las cartas de amor a Manuel Magallanes Moure. Un “especialista” no puede igno- 
rar esto. ¿Entonces para quién está escrito este libro? 

ze .. -but queerness is, above all things, a shifting and unstable pisition, not an identity to be 
applied across the board to any off-center situation. (Fiol-Matta A queer mother for the Nation 


Xxix.) La traducción es mía. 
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error de borrar a tabula rasa las diferencias: las 


: : ini j ias de dicho pasado.'% 
tensiones, discontinuidades y paradojas propias » 
En este sentido, rescato lecturas como las que hace Eliana Ortega cuando 


señala que la virtud de la escritura de Gabriela Mistral es justamente torcer 
las palabras para que digan lo que no pueden decir. Destaca a la autora 
como “lo indefinible, lo ambiguo como elementos consustanciales a una cos- 
movisión que se resiste al binarismo occidental;...” Luego cita a Mistral cuando 
dice: “Yo no soy de esos dualistas y el dualismo en muchas cosas me parece 
herejía” .20 como las lecturas de Raquel Olea cuando en Apuntes para (re) 
visar una biografía” insiste en una lectura / escucha fina del silencio y el secre- 
to, señalando que “Ella vivió una constante pugna que la marca en la 
ambivalencia y contradicción de un sujeto fuera de lugar, que des ha podido 
aun ser representado en su heterogeneidad en lo público chileno Pl 

Es más, me parece importante destacar cómo Gabriela Mistral, a pesar de 
que no tuvo ningún problema con construirse como víctima de la pobreza, ni 
en insistir en su sufrimiento a causa de la discriminación por ser socialmente 


no puede sino incurrir en el 


420 Eve Kosovsky Sedgwick enfatiza la importancia de cuidar el espacio de la diferencia, sobre todo 
respecto a la especificidad histórica de cada época. Advierte a sus lectores sobre los “riesgos de 
anachronismo” . En este sentido, explica cómo incluso el uso de un término como “homosexual” 
(a pesar de reconocer los límites de cste término para con las parejas del mismo sexo entre 
mujeres, la autora ocupa éste para referirse tanto a parejas entre hombres y entre mujeres) ya no 
puede ser usado sin tomar en cuenta las especificidades históricas. La autora subraya el avance 
que ha habido en este campo a partir del trabajo de Michel Foucault sobre la historia de la 
sexualidad (1976). Desde entonces ha tenido lugar una profusa investigación que “historiza” y, 
por lo tanto, relativiza la homoscxualidad “tal como hoy la conocemos": 

The great value o this scholarly movement has been to substract from that “as we know it today” 
the twin positivist assumptions (1) that there must be some transhistorical essence of “homose- 
xuality” available to modern knowledge, and (2) that the history of understandings of same-sex 
relations has been a history of increasingly direct, true knowledge or comprehension of that 
essence. (Sedgwick 44.) 

De esta manera, Sedgwick plantea la importancia de reconocer que lo que hoy reconocemos 
como homosexualidad es una construcción social producto de las diferencias culturales e histó- 
ricas de hoy. Agrega que “las concepciones modemas de sexualidad y, por lo tanto, también de 
homosexualidad están muy fntimamente entrelazadas con los contextos y estructuras que los 
distinguen históricamente como conocimiento y que tal 'conocimiento' no puede ser considera: 
do como una ventana transparente...” (Sedgwick 44.) 

“La proeza de Mistral en esos versos es la violencia al uso común de las palabras, para forzarlas 
a que digan lo que no pueden decir”. Eliana Ortega “Otras palabras aprender no quiso: la dife- 
rencia mistraliana” en Nomadías 3 38. Las palabras en comillas corresponden a una cita de 
palabras del artículo “Las tretas del débil” de Josefina Ludmer que hace Ortega. 

42 Eliana Ortega 43. 

423 Raquel Olea “Apuntes para (re) visar una biografía” Nomadfías 3, 69. 


421 
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distinta en cuanto a etnia o clase social, no se manifiesta de manera explícita 
acerca de sus propias dificultades como mui 


Jer al entrar en la esfera pública: 
no las nombra. Son como los silencios del “closet” que nombra Eve Kosovsky 


Sedgwick. Claramente, quejas como éstas no tenían cabida en el discurso, ni 
público ni privado, de la época, por lo que se lo debe rondear, circundar con 
las palabras, dejarlo en los espacios grises de entremedio. El hecho de que no 
se construya en los textos como víctima de discriminación por su género debe 
llamarnos la atención. La única vez que se pudo encontrar una mención de 
discriminación por sexo es cuando fue asignada como cónsul en Italia. Sin 
embargo, lo menciona culpando al régimen “medieval” de Mussolini y no en 
relación a Chile: “Me vine a Nápoles, nombrada Cónsul de Chile. El bello 
régimen medieval no acepta a las mujeres en estos cargos y negó el exequátur, 
por esa u... (sic) otra razón”. Dentro del contexto histórico, la ausencia de la 
enunciación, de la palabra que apunta y señala, es una marca sintomática de 
Poner en relieve un cierto malestar respecto sus propias quejas sobre el tema. 
Ausencia que funciona como “anasemia”, esto es, aquello que nos permite ac- 
ceder a las fuentes de la significación en cuanto se busca la presencia por 
medio de la ausencia. 

Nicolas Abraham en The Shell and the Kernel define la función del psicoaná- 
lisis la de explicar las anasemias presentes en la vida psíquica. Utiliza este 
concepto para definir el estatus paradojal de la interpretación analítica, esta- 
tus que le permite acceder a espacios que de otro modo quedarían fuera del 
orden simbólico, esto es, el lenguaje común: 


“The language of psychoanalysis no longer follows the twists and turns (tro- 
poi) of customary speech and writing. Pleasure, Id, Ego, Economic, Dynamic, 
are not metaphors, metonymies, synecdoches, catachreses; they are, by dint of 
discourse, products of designification and constitute new figures, absent from 
rhetorical treatises. These figures of antisemantics, inasmuch as they signify 
no more than the action of moving up toward the source of their customary 
meaning, require a denomination properly indicative of their status and whi- 
ch -for want of something better— 1 shall propose to designate by the neolo- 
gism anasemia”.*5 


O q__——__—_—_Q_z_>_—e___u— 


a iela Mi ¡ela Mi la Monge 123. 
Gabriela Mistral en M. Arce, Gabriela Mistral y Garc. 8 
paro era y Maria Torok, The shell and the kernel. Volume 1, Ed. y trad. Nicholas Rand 
(Chicago and London: the University of Chicago Press, 1994) 85, 
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la si ientá para penetrar las fuen- 

El concepto de anasemia sirve como una herramien ; 
tes detrás de la significación aparente, fuentes que al relacionarse entre sí 
forman un campo analítico capaz de dar cuenta de aquello que anteriormente 


no era evidente: 


“In this context, anasemíia serves as an active analytic tool, enabling us to search 

for the meaning of phenomena in something that is by nature inaccessible to direct 
apprehension. Thus, anasemia explains the apparent with the nonapparent, obser- 
vation with nonobservation, speech with silence, presence with absence, inclusion 
with exclusion. Abraham calls this sort of interpretation an inquiry into the sour- 
ces of signification (les sources de la signifiance). The methodological origina- 
lity of psychoanalysis lies in its capacity to transcend phenomena or rather to 
attach them to a realm that justifies or motivates their existence e 


Se trata de plasmar aquello que es paradójico y con disrupciones. Esto es, 
aquello que no puede/debe estar presente, pero que sin embargo, marca el 
espacio negativamente. Marca cuya negatividad se hace incluso más signifi- 
cativa si nos acordamos de la importancia de la figura del fantasma, del cuerpo 
borrado y mutilado. 

Esta marca de ausencia es específicamente importante con respecto al Poe- 
ma de Chile. Es en esta obra donde tiene lugar una profundización con respecto 
a las temáticas que la mantenían ocupada, y cuya cristalización se puede en- 
contrar en el trabajo textual. El juego entre la ausencia y la presencia lo podemos 
ver significado y, por ende, explícitamente trabajado a nivel del enunciado en 
muchos de los poemas del Poema de Chile. Por ejemplo, en “Flores” tenemos la 
estrofa que citamos abajo en la que podemos ver cómo surge un espacio dia- 
léctico, en movimiento, entre dos polos: el que no la vean y el que ella mire: 


No me duele el que no vean 

a la que es veras y sueño 

que se hace y se deshace 

y no es al mismo tiempo. 

Lo que importa es que los miro, 
que los palpo y me lo tengo,*? 


44 Nicholas T. Rand, “Introduction” to Abraham and Torok 
hd Mistral rollo 1, cuaderno 1, 131. a 
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Aparece una subjetividad que se afirma a partir de la negación: “No me 
importa...” Teniendo en cuenta que a nivel del inconsciente no existe lo nega- 
tivo, y que, por lo tanto, el proceso de negación es secundario y fruto de una 
mediación, entonces debemos trazar una línea temporal entre el “No me im- 
porta...” y el proceso primario que éste media: “Sí me importa...” 

Eljuego entre ausencia y presencia, que borra y marca al mismo tiempo, es 
la base de los procesos de elaboración del discurso. La voz se contenta con ver 
a pesar de no ser vista —afirma lo positivo con un verso negativo “No me 
duele el que no vean...”— porque es la mirada la herramienta que le permite 
llevar a cabo su deseo explícito, “que los palpo y me lo tengo”. Así vemos 
cómo se forma la cadena de significantes no ser vista / ver/poseer, en la que se 
reconoce el tropo del voyeur: sujeto hecho todo ojo por su deseo, borrando 
violentamente la presencia corporal. Se trata de un acto de auto-disciplina- 
miento selectivo, que no es azaroso y que nos apunta anasémicamente a los 
dispositivos de poder del discurso. 

Es en ese espacio liminal, entre lo permitido y lo no permitido, donde 
yace aquello que no tuvo cabida, el residuo que en los trances de las negocia- 
ciones de entrada a lo público, quedó fuera: se hace invisible, anónimo, pero 
no mudo. Fantasma: cuerpo negativo, cuyo espacio cóncavo y anasémico afir- 
ma lo indecible, nombra lo innombrable. Cuerpo/palabra fantasma cuya 
interdicción compulsiva se representa en el siguiente poema de la sección 
“Luto” del libro Lagar: 


“Una Palabra” 


Yo tengo una palabra en la garganta 

y no la suelto, y no me libro de ella 
aunque me empuja su empellón de sangre. 
Si la soltase, quema el pasto vivo, 

sangra al cordero, hace caer al pájaro. 


Tengo que desprenderla de mi lengua, 
hallar un agujero de castores 

o sepultarla con cal y mortero 

porque no guarde como el alma el vuelo. 


No quiero dar señales de que vivo 


mientras que por mi sangre vaya y venga 
y suba y baje por mi loco aliento, 
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Aunque mi padre Job la dijo, ardiendo, 
no quiero darle, no, mi pobre boca 
porque no ruede y la hallen las mujeres 
que van al río, y se enrede a sus trenzas 
o al pobre matorral tuerza y abrase. 


Yo quiero echarle violentas semillas 
que en una noche la cubran y ahoguen 
sin dejar de ella el cisco de una sílaba. 
O rompérmela así, como la víbora 

que por mitad se parte entre los dientes. 


Y volver a mi casa, entrar, dormirme, 
cortada de ella, rebanada de ella, 

y despertar después de dos mil días 
recién nacida de sueño y olvido. 


¡Sin saber ¡ay! que tuve una palabra 

de yodo y piedra-lumbre entre los labios 
ni poder acordarme de una noche, 

de la morada en país extranjero, 

de la celada y el rayo a la puerta 

y de mi carne marchando sin su alma!** 


Palabra interdicta, cuya enunciación, materialización, aniquila: ” Si la sol- 
tase, quema el pasto vivo,/ sangra al cordero, hace caer al pájaro”. Palabra 
que no puede / debe ser incluida en el espacio de la enunciación, a pesar de 
ser parte del sujeto que canta: “Yo tengo una palabra en la garganta/ y no la 
suelto, ...” Palabra material, que le impide dar señas de vida, de ser viva, 
plena. Palabra blasfema, que como la maldición de Job*” lamenta haber naci- 
do. Palabra que Job sí pudo decir. El hombre puede, está permitido, está escrito 
en la Biblia: está autorizado. “La blasfema del hombre es lícita”. En cambio, la de 
una mujer no: ella no puede enunciar esa palabra. Palabra que existe adentro y 
que por lo tanto es peligrosa y contagiosa: de ésta el sujeto autorial debe cui- 
dar a los inocentes y desamparados, “las mujeres que van al río” y “al pobre 


«a Mistral Lagar 65-66. 
2 El patriarca bíblico Job maldice el día en que nació cuando, espantados por su estado, los tres 
hombres sabios del pueblo se quedan en silencio por siete días y siete noches. 
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matorral”. Palabra venenosa, palabra violenta, que la mantiene alejada de su 
hogar, de su “casa” y le impide “entrar, y dormirme, / cortada de ella, rebanada 
de ella,/...” Palabra que excluye, exilia a la mujer que la posee. Sin embargo es 
una palabra que resiste el olvido, insiste, se repite, adentro y abajo, donde está 
escondida. Memoria de trauma materializada, cuya corporalidad “de yodo y 
piedra-tumbre” mantiene viva la noche de la extranjería y su cuerpo vacío: 


¡Sin saber ¡ay! que tuve una palabra 

de yodo y piedra-lumbre entre los labios 
ni poder acordarme de una noche, 

de la morada en país extranjero, 

de la celada y el rayo a la puerta 

y de mi carne marchando sin su alma! 


Se desea borrar la mancha de la palabra interdicta, “rebanarse” de ella. Se 
desea no ser esa que camina “sin su alma”. Deseo violento de ”...echarle vio- 
lentas semillas/ que en una noche la cubran y ahoguen/ sin dejar de ella el 
cisco de una sílaba./ O rompérmela así, como la víbora/ que por mitad se 
parte entre los dientes”. 

Se desea un cuerpo vacío, un cuerpo que se pueda ausentar, que se pueda 
fugar y evadir de la materialización. El abstenerse con violencia ante la vio- 
lencia: borrarse con violencia para evadirla. Este acto paradójico de fuga del 
cuerpo, de abstención y ausencia, es un “closet”, un abajo: “Abajo están los 
silencios” dice en Poema de Chile. En el espacio público las quejas/marcas por 
la violencia ejercida a raíz de la inequidad entre los sexos no tenía cabida, 
salvo tras el velo del artificio.%Se trata de un lenguaje “nocturno” y “subte- 
rráneo”, que deja un gusto “amargo” en la boca. En “Raíces” se habla de un 
“closet” abajo, desde el cual connota su diferencia en silencio: “Abajo están 
los silencios”. Un “closet” marcado por el estar dentro o fuera de la matriz 
normativa de la diferencia sexual. Lo femenino está abajo, escondido y anóni- 
mo, y lo masculino está arriba, a la luz pública y tiene nombre propio. 


.- YO me pongo a cantar tus olvidos, 

por hincarte mi grito otra vez. 

leño triste que sobra en tus haces, 

pez sombrío que afrenta la red, 
despojada de mi propio Padre 

rebanada de Jerusalem (Mistral Tala 24). 
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Se trata de un texto en el cual se cuenta la historia de “raíces”, hermanas por 
su ceguera. Raíces “apretadas y revueltas”, “iguales”, que se fugan hacia abajo 
al ser heridas por la luz del sol. En el texto el afuera daña y violenta a las herma- 
nas raíces; deben huir, esconderse, protegerse, bajo tierra, en la nuez del sueño, 
En cambio arriba están “los pinos”, los que ellas solo oyen. La luz de afuera 
agrede su diferencia femenina y las exilia abajo. Las hermanas raíces exceden al 
sujeto autorizado, el arriba del sistema /árbol social: “En las copas son las fábu- 
las”. Este espacio dicotómico entre el arriba masculino de los pinos, la luz, la 
fábula, el aire y las copas está tajantemente diferenciado del debajo de las raí- 
ces, hermanas apretadas y anónimas. Sin embargo, la voz que habla en primera 
persona, voz femenina (“Estoy metida...”), es capaz de transitar entre el arriba 
y el abajo. Puede moverse y mediar. Más o menos. Veamos el poema: 


“Raíces” 


Estoy metida en la noche 

de estas raíces amargas, 

ciegas, iguales y en pie 

que como ciegas, son hermanas. 


Se trata de una complicidad femenina, complicidad “ciega” que une: her- 
mandad. Su trabajo es de noche, bajo cuerda, bajo el día: en el “sueño”. Abajo 
y atrás en el inconsciente es donde producen “su fábula”: 


Sueñan, sueñan, hacen el sueño 
y a la copa mandan la fábula. 
Oyen los vientos, oyen los pinos 
y no suben a saber nada. 


Los pinos tienen su nombre 

y sus siervas no descansan, 

y por eso pasa mi mano 

con piedad por sus espaldas. 


En la trastienda del sueño, de noche las hermanas tejen su oír. Oyen, pero 
son ciegas “y no suben a saber nada”. Lo femenino se sumerge en la ceguera, 
el silencio, la noche y el trabajo anónimo e invisible. En cambio, “pinos tienen 
su nombre”. Estamos ante la descripción de un sistema de producción en el 
cual se vincula la división de trabajo con la división entre los géneros, un 
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sistema social-árbol en el cual surgen subjetividades muy distintas, una mas- 
culina otra femenina. Lo masculino aparece arriba, en una posición de poder 
que contrasta con la invisibilidad el abajo donde están sus “siervas”, las raí- 
ces. Además, vemos cómo lo masculino, “los pinos” sí tienen nombre, luz y, 
por ende, visión; en cambio las hermanas son anónimas, están en sombra y 
son ciegas: “iguales y en pie/ que como ciegas, son hermanas”. Las raíces, 
cómplices y siervas “no descansan”, sin embargo, tienen su dignidad: están 
de pie. Son hermanas con las que la autora se identifica: “y por eso pasa mi 
mano/ con piedad por sus espaldas”. 


Apretadas y revueltas, 

las raíces-alimañas 

me miran con unos ojos 

de peces que no se les cansan; 
estoy preocupada con ellas 
que silenciosas me abrazan. 


Hermanas no individuadas, que “apretadas y revueltas” están en su con- 
ciencia, sin descanso: “me miran con unos ojos/ de peces que no se cansan”; 
Las raíces, silenciosas hermanas la abrazan y juntas están preocupadas. 


Abajo son los silencios. 

En las copas son las fábulas. 
Del sol fueron heridas 

y bajaron a esta patria. 

No sé quién las haya herido 
que al rozarlas doy con yagas. 


“Del sol fueron heridas/ ...” Aparecer afuera a la luz del día: a la luz de la 
razón, el sol hiere. El espacio público, el espacio de la razón, un afuera anóni- 
Mo y arriba, de la copa de los árboles. Ahí es donde ocurre el peligo. “No sé 
quién las haya herido” Pero, han dejados sus huellas: yagas. 


Quiero aprender lo que oyen 

para estar tan arrobadas. 

Paso entre ellas y mis mejillas 

se manchan de tierra mojada.** 
A a 
> Mistral “Raíces” rollo 1, cuaderno 1, 225-226. 


201 


Aparecer afuera, en el espacio público de la razón, espacio autorizado del 
intelectual, hiere. Las hermanas ciegas que solo oyen se retraen, “bajaron a 
esta patria”, noche de sueños y raíces apretadas. Trabajan silenciosas y sin 
cesar produciendo para los árboles, que sí aguantan la luz del sol. Ella quiere 
aprender lo que oyen, arrobadas, ella puede bajar, transitar entre ese afuera y 
ese abajo, ella pasa “entre ellas” y sus mejillas “se manchan de tierra mojada”. 

La voz del poema se identifica con las raíces. Pero, ¿quiénes son los pinos?“ 
Hay un discurso de José Martí conocido como “Los Pinos Nuevos”, pronunciado 
por el poeta en el Liceo Cubano, en la velada-homenaje de la Convención Cuba- 
na a los estudiantes fusilados en 1871.“ Se trata de un discurso emblemático de 
uno de los escritores que Mistral reconoce como más cercano y admirado. En éste 
reconocemos el diálogo de la autora con Martí, por lo que podríamos suponer 
que los pinos son los hombres intelectuales latinoamericanos del discurso de éste. 
Encontramos un lenguaje muy similar al de “Raíces”. Se trata de una intertextua- 
lidad, de un diálogo entre textos, en el que un autor toma prestadas palabras del 
otro. Son palabras “prestadas”que funcionan como una clave: “noche”, “silen- 
cio”, “sueño”, “sol”, “copa”, “huz” y, por supuesto, la palabra “pino”. 

Además, también en el discurso de “Los Pinos Nuevos” el autor denota 
un movimiento entre el abajo, las tumbas de los alumnos caídos, y el arriba del 
sol. Sin embargo, la voz autorial se sitúa firmemente en el afuera de la luz, por 
lo que el movimiento en el discurso es hacia el arriba de la resurrección: 


“Todo convida esta noche al silencio respetuoso más que a las palabras: las tumbas 
tienen por lenguaje las flores de resurrección que nacen sobre las sepulturas: ni 
lágrimas pasajeras ni himnos de oficio son tributo propio a los que con la luz de su 
muerte señalaron a la piedad humana soñolienta el imperio de la abominación y la 
codicia. (...) ¡Asf el sol, después de la sombra de la noche, levanta por el horizonte 
puro su copa de oro!” “* 


En cambio, en el poema “Raíces” la voz baja, no solo a la superficie de la 
tierra, sino que adentro. Se deja manchar, mojar: ”... paso entre ellas y mis 
mejillas / se manchan de tierra mojada”. Hay una valorización del dolor, del 
trabajo anónimo y subyugado de voces femeninas que se mantienen abajo y 
adentro de la tierra. Tierra húmeda que no es la tumba de Antígona, sino un 
“closet”, del cual la voz autorial femenina puede entrar y salir. 


40% Debo agradecer especialmente a Julio Ramos por esta aguda y erudita identificación de diálogo 
entre Mistral y Martí. 

.s José Martí “Discurso Conmemorativo” en Obras Completas, Prólogo y síntesis biográfica por 
M. Isidro Méndez Vol. 1 (La Habana: Lex, 1946) 37-40. 

es Martí “Discurso Conmemorativo” 37, 
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Sin embargo, el salir afuera en el texto tiene su costo: el entrar al espacio 
público produce yagas. No es fácil ser intelectual para las mujeres latinoameri- 
canas. Las hermanas raíces fueron heridas y por ello es que bajan a su patria, 
lejos de la luz de sol. Vemos cómo salir afuera, publicarse, causa daño y, por lo 
tanto, ansiedad, miedo, paranoia. Es de un contexto como éste en el que la cons- 
titución del sujeto de la autora debe ser entendido. Su entrada a la esfera pública 
es compleja, tiene costos (heridas y yagas) y deshechos. Son las huellas de estos 
desechos los que se pueden rastrear en la escritura de Gabriela Mistral. Cono- 
cerlos nos permite entender mejor la manera cómo el espacio público funciona, 
se constituye, nos constituye. Las negociaciones de Gabriela Mistral con la nor- 
ma de lo que era y no permitido en el orden social nos entregan una 
textualización no solo de los límites, sino también de las estrategias textuales 
que la autora desarrolla para trascender dichos límites, trascendencia que en el 
caso de Mistral no es solo política y social, sino también espiritual. 

Tal como se vio en “Voto”, texto en el que la autora reacciona ante la im- 
presión de ver su obra publicada por primera vez, en “Raíces” apreciamos el 

más íntimo y subjetivo del trauma de la entrada a la esfera pública en 
la escritura de Gabriela Mistral. Otro aspecto significativo es que la escritura 
de “Voto” coincida con la partida de Mistral de su país natal y con el comien- 
zo de la escritura del Poema de Chile. Por ello, pienso que “Voto”, resulta ser 
uno de los ejes que atraviesan la escritura de nuestra obra. En él está el anun- 
cio de cantar un futuro utópico cargado de esperanza: “Yo cantaré desde ellas 
las palabras de la esperanza, ...” 

Con el poema “Todas íbamos a ser reinas” de la sección “Saudade” del 
libro Tala, parece estar cumpliendo con su promesa. Viene acompañado de 
una nota explicando el contexto al que se refiere este poema: la infancia de 
Mistral en Montegrande “un valle caliente, aunque sea cordillerano”. Como 
en la mayoría de sus textos explicatorios con los que acompaña sus libros de 
poemas, el elemento autobiográfico se da por sentado en este texto, no vale la 
pena mencionarlo: resulta obvio que ella escribe documentando su propia 
existencia. 

Además, y siguiendo nuestra lectura, es importante notar que este poe- 
ma se escribe marcadamente desde la saudade melancólica fruto de su propia 
extranjería. “Todas íbamos a ser reinas” explora los deseos y esperanzas de 
futuro de cuatro niñas escolares, “Rosalía con Efigenia/ y Lucila con Soledad”, 
cuyos sueños y fantasías son inciertos ante las vicisitudes de la vida: 
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Todas íbamos a ser reinas 
y de verídico reinar; 

pero ninguna ha sido reina 
ni en Arauco ni en Copán. 


Sin embargo, es interesante ver cómo en este poema, a pesar del anuncio 
de que “ninguna ha sido reina”, Lucila se destaca al final como la única que 
“recibió reino de verdad”. A ella sí le tocó su “propia patria” donde vivir y 
morir. “Lucila -ya desde el principio distinta y solitaria- acompañada por la 
soledad: “Rosalía con Efigenia/ y Lucila con Soledad”-—es la que no cabe en el 
molde de “Todas”. Recordemos cómo en “Raíces” la voz autorial femenina es 
también distinta a las hermanas ciegas, “apretadas y revueltas” y es ella la 
que transita y puede aprender, puede oír para luego hablar su fábula. Acá 
también es Lucila la que es distinta, que tiene una cierta distancia que le da 
movilidad. Lucila tiene libertad: es portadora de aquello que se escapa del 
sueño del matrimonio con el príncipe azul de los cuentos de hadas: “Cuatro 


esposos desposarían/ por el tiempo de desposar/....” 


Y Lucila, que hablaba a río, 
a montaña y cañaveral 

en las lunas de la locura 
recibió reino de verdad. 


En las nubes contó diez hijos 
en los salares su reinar 

en los ríos ha visto esposos 

y su manto en la tempestad.** 


Lucila, excedente que se escapa por su lengua, “hablaba a río,/a montaña y 
cañaveral/...”, emprende la fuga del lenguaje, mediante el cual se arma su propio 
sueño en las nubes, salares, ríos y tempestades. Lucila, excedente de un hablar 
otro, labradora de la palabra capaz de construir un mundo propio, marcado por 
la fantasía: “En las nubes contó diez hijos/ en los salares su reinar/en los ríos ha 
visto esposos/ y su manto en la tempestad”. Su escape es la palabra y su fe está 
depositada en la palabra: le permite acceder a la esperanza y construirse en el 
lenguaje su propio hogar. Vemos cómo se produce un movimiento parecido al 


do Mistral Tala 100-101. 
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enunciado por Julio Ramos en “Migratorias”, donde se pregunta por la significa- 
ción de la escritura en la lengua materna desde fuera del país natal, desde el 
extranjero. La escritura “transplantada” deviene en casa cuando se produce des- 
de fuera. Se configura, así, un hogar distinto, “descentrado entre dos mundos”: 


“La casa de la escritura es un signo transplantado que constituye al sujeto en un 
espacio descentrado entre dos mundos, en un complejo juego de presencias y au- 
sencias, en el ir y venir de sus misivas, de sus recuerdos, de sus ficciones del 
origen”. 


La escritura de la lengua materna es una herramienta con la cual se puede 
arraigar el sujeto desplazado y construir un hogar propio. Se trata de un lugar 
“compensatorio, armado precisamente a contrapelo de presiones externas, 
incluida la del peligro del mayor o menor contacto con una lengua ajena”.%7 

La escritura de lengua/casa de Lucila posibilita la compensación de su 
im-propiedad: creándose un hogar “en las lunas de la locura”. Es un exceden- 
te que se produce mediante la escritura de la lengua materna, la que cumple 
doblemente con actualizar el hogar: no solo es la escritura casa, sino que es- 
cribe sobre la casa. Asimismo, el poema termina con la performance de las voces 
de un coro de niñas anunciando un futuro utópico del “verídico reinar”. Esto 
es, un “reino grande”, identificado como su tierra natal, donde la plenitud del 
encuentro con “el mar” puede ser colectivamente alcanzada: 


Pero en el Valle de Elqui, donde 
son cien montañas o son más, 
cantan las otras que vinieron 

y las que vienen cantarán: 


—“En la tierra seremos reinas, 

y de verídico reinar, 

y siendo grandes nuestros reinos, 
llegaremos todas al mar”.%8 


Estas últimas estrofas ya no hablan del mundo “intangible y metafórico” 
de Lucila, sino que marcan un cambio en las condiciones materiales de la 


Julio Ramos Paradojas de la letra (Caracas: Ediciones eXcultura, 1996) 177. 
Ramos Paradojas 177. 
Mistral Tala 101, 
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ujeres, entre las que se incluye ella mis- 


> 0 


existencia presente y futura de las m a r 
ma. La irrupción de la primera persona del plural "seremos reinas”, “nuestros 
reinos”, “llegaremos todas al mar”— hace concreto el presente y Muestra las 
maneras en que la utopía de “llegar todas al mar puede materializarse. La 
actualización de la utopía como un “llegar” “al mar” tiene evidentes cargas 
simbólicas que apuntan a la plenitud erótica. Se trata, pues, de un poema 
autobiográfico donde el canto de las mujeres de su valle natal, de su hogar, es 
el que contiene el excedente utópico, que se simboliza mediante un lenguaje 
sobre la naturaleza cargado de erotismo y jOuiSsance: 


“The not-yet-become of the object manifests itself in the work of art as one that 


searches for itself, shines ahead of itself in its meaning. Here anticipatory illumi- 


nation is not simply objective in contrast to subjective illusion. Rather, it is the 


way of being, which in its turn wakes utopian consciousness and indicates to il 
the not-yet-become in the scale of its possibilities”. 


Vemos cómo es a partir del excedente propio del acto de cantar los “gran- 
des reinos” del hogar futuro que se hace posible un espacio más amplio y 
plural en el cual no solo sean legítimas y efectivas las voces de las “Reinas”, 
sino que logren alcanzar una plenitud simbolizada por un encuentro con el 
mar. Usando un lenguaje altamente erotizado, en “Todas íbamos a ser reinas” 
canto y abundancia de bienestar material y simbólico resultan en la capaci- 
dad de legitimar su voz y las de mujeres como ella, nacidas en la misma tierra. 
Es en este espacio del canto poético producido por sujetos sobre y desde la 
tierra materna y sus “Reinas” donde radica el excedente utópico. 

Sin embargo, no todos los poemas son ejemplos de una función utópica 
productivizada hasta tal punto. La escritura de Mistral traza escenas de mujeres 
excesivas, residuales, olvidadas, “locas mujeres”, mujeres de muertes parciales, 
amputadas, ruinas de sí mismas. En el “Nocturno de consumación” del mismo 
libro Tala se escribe el excedente como producto del olvido del Padre: “yo me 
pongo a cantar tus olvidos, /por hincarte mi grito otra vez”. La acción del grito 
viene de un cuerpo en ruina, materialidad devenida-otra; surge desde abajo, sue- 
lo o mar: “leño triste que sobra en tus haces, / pez sombrío que afrenta la red”. Se 
trata del olvido absoluto de un padre todopoderoso, con mayúscula y desde arri- 
ba: “despojada de mi propio Padre/ rebanada de Jerusalem”*" del cual su cuerpo, 


vd Bloch The utopian function xxxiv. 
490 Mistral Tala 24, 
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“leño triste” y “pez sombrío 
Tala: “rebanada”. 

A medida que pasan los años, más y más se trabajan los espacios exce- 
dentes y abyectos, expulsados de la norma social. Ocurre esto particularmente 
en los poemas marcados por el referente autobiográfico, los que también le 
sirven a la escritora para intervenir en la comunidad. Como señala Jean Fran- 
co: ”...la violencia o la representación de la violencia hacia sí misma no es 
simplemente un problema textual”.“ 

Por ejemplo, en el umbral al libro Lagar, el primer y único libro que Mistral 
publica en Chile, la autora instala como prólogo “La otra”. Si antes, como 
vimos en “Nocturno de la consumación” de Tala, el excedente radicaba en un 
lugar mediado por estructuras narrativas -el canto producido por sujetos den- 
tro de la fábula—, en este poema-prólogo es el excedente mismo que habla. La 
estructura narrativa de “La otra” nos permite acceder de manera inmediata a 
la voz. Este hecho se hace aun más intenso, si tomamos en cuenta que el lugar 
que ocupa este poema en el libro: su función es marcar el tono mediante el 
que la autora quiere que sea recibido el conjunto de su obra. Se trata de un 
tono violento, de una escritura que ya no habla desde sujetos de mundos in- 
fantiles y cuentos de hadas, ni del lamento por el despecho y el olvido: 


, es una superficie baja, cercenada, amputada, una 


“La otra” 


Una en mí maté: 
yo no la amaba. 


(...) 


La dejé que muriese, 
robándole mi entraña. 
Se acabó como el águila 
que no es alimentada. 


(...) 
“ es un poema que cumple con la fun- 


Si tomamos en cuenta que “La otra 
eal libro, entonces podemos entender 


ción del umbral mediante el cual se acced 


A A 
q ... the violence or the representation of violence to the self is not simply a problem of textualiry. 
El destacado y la traducción son mías, 


Franco Plotting women 105. 
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cómo este poema busca espantar, horrorizar a los/las lector(a)s con la cruel- 
dad de la escenificación de la aniquilación. Este poema narra un acto criminal 
ejecutado por un sujeto femenino asesino, que mata parte suya al robarle sus 
entrañas a la víctima, un sujeto que alimenta, o sea, una madre desnaturaliza- 
da. La escritura del excedente llega a escenificar la perversión de aquello que 
es más hogar, más tierno y seguro: el cuerpo materno. Escritura de la abyec- 
ción más profunda, de lo que Freud denomina Unheimlich, la transformación 
de lo más cercano y añorado en lo más repugnante y perverso: “Una en mí 
maté: / yo no la amaba. (...) La dejé que muriese/robándole mi entraña”. Son 
estas palabras que enuncian un duelo cuyo fin es la muerte. 

Aquello que ocurre es muy concreto, no cabe duda del acto del que se 
habla: “Una en mí maté: / yo no la amaba”. Nada en estas líneas es difuso, no 
hay cosa que se deba descifrar. Está claro como el agua y así se lo (d)enuncia 
en la primera estrofa. Aquí, el juego del no decir, del sentido que se escapa, 
que se escurre, no sucede a nivel de la referencia. Aquello sucede en otro lu- 
gar: a nivel de la identidad. 

El poema “La otra” da cuenta de un juego de máscaras letal: la diferencia 
entre una y otra es la aniquilación. Se trata de un carnaval de muerte, de auto- 
mutilación, que ocurre sobre tierras áridas y arcillas que queman. Al mismo 
tiempo, “La otra” apunta intertextualmente a “Balada”, uno de los poemas 
más famosos de su primer libro, Desolación: “El pasó con otra;/yo le vi pasar”. 
En este texto la protagonista es la que sobra, la que es excluida, víctima. En 
cambio, en “La otra”, la identidad se hace difusa, ¿quién triunfa?, ¿quién 
muere? ¿Muere la “una” o “La otra”? ¿Quién es la otra, la “yo” que “no la 
amaba”, la que mata, la que se queda con “mi entraña”? Esto es, ¿dónde ocu- 
rre la intensificación de la identidad? ¿En torno a qué identidad se acumula el 
poder de la agencia? ¿Dónde se arraiga la subjetividad? 

Es más, la fuerza violenta de las palabras de este poema se ve intensificada 
por el lugar privilegiado que ocupa éste en el libro, y que, a su vez, este libro 
ocupa en la trayectoria de Mistral —es el primer libro que ella acepta publicar 
en Chile: “Me hice el voto de no publicar en Chile... en vista del inmundo 
criterio de los grandes semanarios, en los que cualquier patán millonario puede 
insultar a los artistas”.“2Junto con la firma literaria de la autora, el gesto per- 
formativo de colocar “La otra” como prólogo al primer libro que ella publica 
en territorio chileno, le devuelve la mirada al otro/la otra, al lector, amena- 
zándolo, aterrándolo. Es un acto violento, ad hominem, un emplazamiento al 
lector nacional. 

A 
0 Citado en Oyarzún “Genealogía” 25. 
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La escritura, arma filuda, corta donde duele: en su cuerpo, superficie de la 
identidad. La escritura manejada por la lengua-mujer, torcida, juega malas 
asadas, se escapa, es ajena. La feminista Domna C. Stanton en su libro The 
Female Autograph, explica que más allá de “las aspiraciones profesionales”, las 
mujeres que escribían autobiográficamente enfrentaban en estos textos una 
“desviación fundamental”. Enfrentarse a la escritura “produce un yo dividi- 
do”.**Mistral se excusa en “son cosas de mujeres”, dice, “atribilarias”, “locas”. 
Cosas en las que no vale la pena fijarse, por “segundonas”, por estar “fuera 
de los muros”: huacha. 

Paralelamente a esta escritura violenta, tiene lugar otro tipo de escritura, 
la de “.... las palabras de la esperanza, ...”, poemas que cantan la tierra de su 
infancia y en los que predomina una función utópica que le devuelve el “en- 
canto” a la vida “amarga” de la extranjería. Se trata de otra escritura que 
comienza a ocuparla a partir de la toma de consciencia de la que deja testimo- 
nio en “Voto” y del corte de la salida de Chile. El resultado es Poema de Chile, 
texto utópico, espacio transmutador de devenir-otro recobrando su “canción 
perdida”: 


A estas horas y lo mismo 
que cuando yo era chiquilla 
y me hablaban de tú a tú 

el higueral y la viña, 

están cantando embriagados 
de la estación más bendita 
los tordos de Montegrande 
y cantan a otra Lucila. 


Pero con que yo me calle 
como el monte o la beguina, 
el cantar del embriagado 
me alcanza a la extranjería, 


el Dice la autora: 

Beyond professional aspirations there was, 1 believed, a fundamenta! deviance that pervaded 
autogynographies and produced conflicts in the divided self: the act of writing itself. For a 
symbolic order that equates the idea(!) of the author with a phallic pen transmitied from father to 
son places the female writer in contradiciion to the dominant definition of woman and casts her 
As the usurpurer of male prerogatives. Internalized, this genderic “horizon of expectations,” to 
Paraphrase Jauss, generated a particular self consciousness about ¡he fact of writing often ma- 
nifested in a defensive or justificative posture. (Stanton The Female Autograph 13). 
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porque no me cuesta, no, 
recobrar canción perdida. * 


El pathos marcadamente distinto de Poema de Chile proviene de “la leche 
que mana” la tierra que canta, la cual sale “de cada rama que quiebr[a] 47 
che, líquido nutritivo, flujo maternal, cuya abundancia la abriga y recibe en 


reconocimiento: 


Mi infancia aquí mana leche 
de cada rama que quiebro 

y de mi cara se acuerdan 
salvia con el romero 

y vuelven sus ojos dulces 
como con entendimiento 

y yo me duermo embriagada 
en sus nudos y entreveros.*% 


Poesía/canto, “mana leche”, “maná del cielo” cuyo flujo hace posible el 
devenir-otro abajo del fantasma: ”... y yo me duermo embriagada/en sus nu- 


dos y entreveros”. Obra en marcha en la cual recorre “... la Madre y Señora 
»” 446 


Ruta/madre tuya y madre mía”. 
La fuga y desterritorialización del “hogar” abre la fuga de la identidad- 
"Desde que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no 
escribo síno en medio de un vaho de fantasmas”. Desde el no-lugar, la distancia 
pura de la emergencia del sujeto extranjero “Gabriela Mistral” desea una vuelta 
deveniendo-fantasma: ”... aunque yo no lleve nombre/ ni dé sombra cami- 
nando...” Sin cuerpo ni nombre, vuelve a través del espacio anasémico y 
transmutante de un canto escrito sobre la marcha del viaje. El sujeto se divide, 
se deshace de su cuerpo y nombre para volver al hogar y dormirse “embria- 
gada/en sus nudos y entreveros”. 
Poema de Chile emerge de esta manera como un texto constituido a partir 
de una subjetividad dividida, espacio no-sincrónico y anasémico, de materiali- 
dad paradójica y no continua respecto al presente / presencia de lenguaje. Es, en 


“s Mistral “Tordos” rollo 1, cuaderno 1, 250. 

445 Mistral “Valle de Elqui” rollo 1, cuaderno 1, 260-261. 
ed Mistral “La Chinchilla” rollo 1, cuaderno 1, 67. 

447 Mistral “Hallazgo” rollo 1, cuaderno 1, 4. 
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definitiva, un espacio depositario de las huellas del excedente fantasmagórico 
de la interacción de una escritora y la norma social, 4 Entonces, si con Butler 
acordamos que “la materialidad es el efecto del poder, el efecto más productivo 
del poder”. ¿Cuál es el presente / presencia latente en la escritura de este texto? 
¿Cuáles son los saberes de su escritura que han quedado fuera del lenguaje 
tradicional? ¿Cuál es la legitimidad de los saberes producidos por Mistral, y 
cómo afectan su constitución como sujeto intelectual latinoamericano? Veamos 
a continuación, en el cuarto capítulo cómo se articulan estas preguntas dentro 
de un contexto más amplio en cuanto a la historia cultural y política de América 
Latina. 


A A A 
e Butler Bodies that matier 2, 
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Capítulo 4 
Modernidad y el Poema de Chile 


4,1 Oralidad y Escritura: Latinoamérica, 


Mistral y el poder 
letrado 


Como hemos visto en los capítulos anteriores, Poema de Chile es un texto 
cuya escritura y recepción implican una multiplicidad de instancias, las que 
son difíciles de analizar desde un solo punto de vista. Por ello, 


se ha ido lle- 
vando a cabo una lectura atenta a las huellas discursivas puestas en circulación 


por la obra. Esto es, hemos tratado de emprender un análisis históricamente 
crítico del espacio anasémico dejado vacío por el autor. Poema de Chile nació a 
partir de un corte violento, cuando Mistral salió de su tierra natal en 1922, 
instancia en que se abrió una brecha irreparable, la que nunca dejó de mediar 
en su escritura. La repetición de la escena traumática del corte impulsó la 
escritura de esta “obra en marcha”, escritura que acompañó a la autora du- 
rante sus treinta y cinco años de “vagar por el mundo”. En Poema de Chile 
estamos, entonces, ante una cadena metonímica de instancias de su eterno 
retorno, asincrónico: “En el destierro del Origen/ que no sé si me he dado o si 
me dieron/ para consolación larga y amada/ la Tierra tuve y la Tierra tengo/ 
y entre las manos me dura sin tiempo”.** 

A medida que pasaron los años, la obra fue adquiriendo cada vez más 
complejidad, puesto que se incorporan a ella elementos no sincrónicos entre 
SÍ. Al mapa de la memoria pasada de Mistral se le agrega el presente, como su 
queja, y el futuro, como su utopía, su deseo para la “Patria y Madre que [le] 

eron”. La flexibilidad y lógica de la estructura alegórica del Poema permitió 
*» constante reescritura, impulsada por el deseo de significar aquello, cuer- 
Po-tierra/ madre-hogar, que se había perdido para siempre. 


5 
. 
E 
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A 


Mistral “La otra madre” rollo 3, cuaderno 1, 8. 
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Es más, Poema de Chile fue un texto producido desde el sostenido despla- 
zamiento de una mujer exiliada y viajera. Una mujer cuyo lugar en el lenguaje, 
ley del Padre, y en la tradición escritural constituida por una “clase sacerdo- 
tal” es impropia. Funciona como una identidad huacha, cuya ansiedad 
genealógica de la escritura marca la bastardía de su lengua mestiza y de mu- 
jer: ante todos debe justificarse /confesarse, pedir perdón. Lleva esto a cabo a 
partir de dramatizaciones escénicas de sus orígenes: selectivamente, los cor- 
tes y (auto)mutilaciones de la subjetividad producen materialidades extrañas, 
lenguas en fuga y anasémicas, que por su negatividad apuntan hacia la exclu- 
sión que las hizo posible. Su habla es extranjera, “con dejos de mares bárbaros”, 
y su lengua traza “un mapa de otra estrella”. 

La posicionalidad desplazada y exterior respecto a la pertenencia a la nor- 
ma social se potenció por la desposesión, que va marcando la textura de la 
lengua anasémicamente, tanto a nivel material como simbólico. Emerge, así, 
un lugar menor a partir del cual se busca legitimar saberes otros, un texto 
extraño e incómodo, que aun hoy no calza bien con la matriz normal. Es, 
como dice la escritora Diamela Eltit, “un mecanismo detonador de un habla 
posible”, o sea, un lugar desde el cual se autorizan “diferentes habitaciones 
culturales de la lengua”.* 

En este sentido, el Poema se constituye en un lugar estratégicamente exte- 
rior, desde el cual se pueden cuestionar las distintas instancias puestas en 
juego por la norma social, incluyendo la crítica, es decir, un lugar productor 
de una ética de la incomodidad. El poder del “margen” consiste en ser capaz 
de dislocar el centro, de volverlo “ex-céntrico”, sacándolo de su cómodo lu- 
gar. La tarea indagadora se convierte así en una tarea especular, a partir de la 
cual los roles se dan vuelta: Poema de Chile se convierte en un lugar abrasivo, 
desmantelador de las distintas instituciones críticas cuyas prácticas discursi- 
vas son excedidas al intentar “traducirlo” y “hacerlo inteligible”. Seguir la 
huella de lo “transgresor” en el texto, de aquello que escapa lo institucional, 
nos conduce hacia los márgenes de la matriz normativa del orden social. 

Hay en esta obra un exceso no sincrónico, que la hace funcionar en espa- 
cios marginales. Pero, ¿de qué tipo de marginalidad no sincrónica se trata en 
el caso de Poema de Chile? ¿Cuáles son las “habitaciones de la lengua” que este 
texto autoriza? Y ¿cómo se lleva esto a cabo; mediante qué mecanismos? ¿Con 
quién y en contra de quién escribe Gabriela Mistral? Esto es, ¿en base a qué 
tradición se legitima el discurso producido por ella, y cómo es que la autora 
transgrede dicha tradición? 


450 


Diamela Eltit “Lectura y diálogo sobre su novela Los trabajadores de la muerte”, Department of 
Spanish and Portuguese, University of California, Berkeley, 2001. 
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Históricamente, los patrones de coloni 
América Latina han llevado a un fuerte desequilibrio entre la ciudad y el inte- 
rior. Posteriormente, la aparición de procesos de modernización (mayores grados 
de alfabetización, una expansión de la educación, y desarrollo del periodismo) 
produjeron una creciente democratización de la esfera Pública. El resultado fue 
una transformación del perfil del intelectual en América Latina. Los historiado- 
res Pinto y Salazar denominan a este sujeto el intelectual “patrimonio de la 
Nación”, un sujeto que se legitima como voz representativa de la cultura nacio- 
nal en base a su identidad de clase media y sus estudios de letrado. De la misma 


manera, el crítico uruguayo Ángel Rama se refiere a estos n 


uevos sujetos como 
aquellos que se arrogan el título de “auténticos intérpretes de la nacionalidad”, 


sujetos provenientes de la provincia recientemente urbanizada: 


zación y posterior modernización de 


“El criterio de representatividad que resurge en el período nacionalista y social 
que aproximadamente va de 1910 a 1940, fue animado por las emergentes clases 


medias que estaban integradas por buen número de provincianos de reciente urba- 
nización” 61 


Estos procesos de modernización implican un cambio en la relación entre 
el campo, el interior provinciano y la ciudad o capital metropolitana: las rela- 
ciones entre imperio y colonia se reproducen así en el interior del país. Anivel 
de la tradición literaria, la migración del campo a la ciudad se constituye en 
un desplazamiento que trae consigo una fuerte nostalgia por aquello que se 
ha dejado atrás. Nostalgia por el campo y la tierra configura lo que en la lite- 
ratura de América Latina se plasma como resistencia y crítica de los procesos 
modernizadores que implicaban el cambio de una economía tradicional lati- 
fundista (en la cual el campo es el centro) a una de mercado capitalista (en la 
cual predomina la ciudad). Estos impulsos dan fruto a lo que denominamos 
la literatura de la tierra o regionalismo. 

En Transculturación Narrativa, Rama relaciona estos patrones con la gene- 
ración de culturas regionalistas, aisladas de las metrópolis, culturas que, 


*... registrando marcadas tendencias separatistas o al menos aislacionistas que les 
permitieron elaborar patrones culturales propios, frecuentemente muy arcaicos, a 
menudo producto de originales sincretismos, los cuales sirvieron de asiento a fuertes 
tendencias localistas”.*2 


A 
De Ángel Rama Transculturación narrativa (México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1982) 15. 


Rama Transculturación 94. 
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En este sentido, la emergencia del sujeto “Gabriela Mistral”, escritora de 
provincia que emigra a las metrópolis nacionales y después globales, puede 
entenderse como un fenómeno propio de los patrones de modernización, cuya 
producción literaria lleva a cabo un trabajo transculturador, 

Rama define esquemáticamente dos movimientos transculturadores suce- 
sivos: uno que tiene lugar desde la capital hacia el interior, y otro que realiza 
la cultura regional “respondiendo al impacto de la transculturación que le 
traslada la capital”.** En definitiva, estos dos procesos sucesivos en el espacio 
y en el tiempo, pueden ocurrir de manera simultánea “gracias a la migración 
hacia las ciudades principales de cada país de muchos jóvenes escritores pro- 
vincianos”. Luego, el crítico también destaca las soluciones estéticas que se 
van produciendo en los centros metropolitanos a los que los procesos migra- 
torios van llevando a los escritores provincianos: “Las soluciones estéticas 
que nacieron en los grupos de esos escritores mezclarán en varias dosis los 
impulsos modernizadores y las tradiciones localistas, dando a veces resulta- 
dos pintorescos”.%'Como veremos más adelante, en la poesía de Mistral ocurre 
una rearticulación valorativa de elementos “relegados” y “desvalorizados” 
del proyecto modernizador. Oralidad, folklore, vida privada y cotidiana de 
mujeres, el espacio de la infancia, etc., son los lugares a partir de los que se 
producen lenguajes “otros”. Gabriela Mistral no solo revitaliza la norma le- 
trada, “habitando la lengua” desde abajo y afuera, sino que incorpora dichos 
espacios al espacio autorizado de la literatura, legitimándolos. 

En su próximo libro, obra que no alcanza a terminar a raíz de su trágica 
muerte, Rama enfocó el otro lado de la moneda de la transculturación narra- 
tiva. En La ciudad letrada indagó acerca de la genealogía de la cultura letrada 
en América Latina y de su relación con el poder. A partir de una lectura de Les 
Mots et les Choses de Foucault, Rama traza la manera en que la metrópoli im- 
perial estableció el dominio sobre las colonias en base a la letra escrita, esto es, 


al orden de los signos foucaultiano. Sitúa el momento en que comienza a cua- 
jar el proyecto imperial como ese...155 


433 Rama Transculturación 37. 
e Rama Transculturación 37. 
Las ciudades, las sociedades que las habitarán, se fundan y desarrollan en el mismo tiempo en 
que cl signo “deja de ser una figura del mundo, deja de estar ligado por los lazos sólidos y 
secretos de la semejanza o de la afinidad a lo que marca”, empieza a “significar dentro del inte- 


rior del conocimiento”, y “de él tomará su certidumbre o su probabilidad” (Rama La ciudad 
letrada 5). 
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“momento crucial de la cultura de Occidente en que, como ha visto sagazmente 
Michel Foucault, las palabras comenzaron a separarse de las cosas y la triádica 
conjunción de unas y otras a través de la coyuntura cedió al binarismo de la Logi- 
que de Port Royal que teorizaría la independencia del orden de los signos”. 6 


De esta manera, Rama establece los modos de existencia de la cultura le- 
trada en América Latina en base a una coyuntura histórica cuyo orden implica 
la separación y la dicotomización del mundo. 

Dentro de esta misma línea de pensamiento, el destacado crítico Antonio 
Cornejo Polar localiza el comienzo del choque entre América Latina y la mo- 
dernidad en la conquista de las Américas por los imperios europeos. El 
“trauma” de la conquista, aun hoy latente, se manifestaría específicamente a 
nivel cultural en la pugna entre la oralidad de las comunidades locales y la 
escritura (ley /biblia) del aparato de dominio imperialista. Es a partir de este 
conflicto que se constituye lo que él denomina la heterogeneidad en la litera- 
tura latinoamericana. Cornejo Polar plantea como ejemplo del comienzo de 
esta heterogeneidad el “diálogo” de Cajamarca, en el cual está presente de 
manera paradigmática el problema básico de dicha literatura: la lucha entre 
oralidad y escritura. 


“Y dixo Atagualpa: *Dámelo a mí el libro para que me lo diga”. Y ancí se la dío y lo 
tomó en las manos, comenzó a oxear las ojas del dicho libro. Y dize el dicho Inga: 
“¿Qué, cómo no me lo dize? ¡Ni me habla a mí el dicho libro!” Hablando con muy 
grande majestad, asentado en su trono, y lo echó el dicho libro de las manos el 
dicho Inga Atagualpa”.*” 


El conflicto entre los distintos paradigmas de mundo reflejados en este 
“diálogo” en torno a un objeto (la Biblia) que, efectivamente, “no habla”, es 
visto como el “más profundo, en cuanto afecta a la materialidad misma de los 
discursos, que surge de situaciones propias del bi o multilingiiismo y de las 


A a A 

“4 Rama La ciudad letrada 4. El destacado es suyo. 

“7 Felipe Guamán Poma de Ayala, Nueva corónica de la Conquista y Buen Gobierno, Eds. John 
Murra y Rolena Adorno (México, D.F.: Ediciones Siglo XXI, 1980) 1: 385. citado en Carlos 
Pacheco, La comarca oral: la ficcionalización de la oralidad cultural en la narrativa latinoame- 
ricana contemporánea (Caracas: Ediciones La Casa de Bello, 1992) 13-14. 
Cornejo Polar denomina, así, al “diálogo” de Cajamarca, punto crítico de la literatura de Améri- 
ca Latina, el grado cero de la “interacción” entre oralidad y escritura (Antonio Cornejo-Polar, 
Escribir en el aire (Lima: Editorial Horizonte, 1994) 26). 
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muchas formas de la disglosia”.%*%Es en este espacio de lucha, “franja de inte- 
racciones”, en el que van a surgir maneras diferentes y rupturistas de generar 
espacios textuales, en el cual se va a producir la resemantización. Es así como, 
según Cornejo Polar, la oralidad es vista como una resistencia al olvido de las 
formas “propias” o “autóctonas”, distintas a las impuestas con violencia por 
la letra escrita, la cual representa el poder metropolitano e institucional, ya 
sea colonial o pos-colonial.“” 

De la misma manera, en La ciudad letrada el espacio está altamente binari- 
zado entre aquellos que tienen acceso al poder, portadores de la “civilización” 
occidental escrita (no olvidemos que “ciudad” y “civil” comparten la misma 
raíz latina: civitas), y los que no lo tienen, aquellos que funcionan en las cultu- 
ras orales “otras”. Como dice Rama, “Más que una fabulosa conquista, quedó 
certificado el triunfo de las ciudades sobre un inmenso y desconocido territo- 
rio, reiterando la concepción griega que oponía la polis civilizada a la barbarie 
de los no urbanizados”.*“ Luego, Rama productiviza el espacio del letrado/ 
intelectual moderno al instalarlo de manera provocadora en línea directa con 
la “clase sacerdotal” administradora de la letra colonial, palabra del rey /po- 
der/verdad. Su mirada genealógica investiga cómo históricamente en América 
Latina, la letra se configuró como una herramienta de dominación que hizo 
posible el ejercicio de poder por parte de un lugar sobre otro, a pesar de la 
enorme distancia física. De esta forma, la letra no solo medió la relación entre 
el poder y sus dominios, sino que pasó a funcionar como un suplemento a la 
distancia, a la separación entre aquel que enuncia el discurso (el Rey) y el 
mensaje (la ley que viaja del centro a la periferia): 


"A través del orden de los signos, cuya propiedad es organizarse estableciendo 
leyes, clasificaciones, atribuciones jerárquicas, la ciudad letrada articuló su rela- 
ción con el Poder, al que sirvió mediante leyes, reglamentos, proclamas, cédulas, 


propaganda y mediante la ideologización destinada a sustentarlo y justificarlo”.%* 


El imperio fundó ciudades, imponiendo su mirada desde lugares de pro- 
yección de dominio, con el fin de administrar el nuevo territorio: diseminación 
de metrópolis secundarias, palimpsestos del orden imperial. Ciudades inscri- 
tas por el poder, donde la letra escrita se hace carne en la cual se vuelve a 


a. Cornejo-Polar 25. 
452 Cornejo Polar 20. 
460 Rama La ciudad letrada 16. 
dad Rama La ciudad letrada 41. 
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inscribir el locus desplazado de la cultura 
dicotomía metrópoli /interior se fue afia 
solo asequibles a una minoritaria elite: 


letrada urbana. De esta manera, la 
nzando, generando redes de poder 


“Fue evidente que la ciudad letrada remedó la majestad del Poder, aunque también 
puede decirse que éste rigió las operaciones letradas, inspirando sus principios de 
concentración, elitismo, jerarquización. Por encima de todo, inspiró la distancia 


entre la letra rígida y la fluida palabra hablada, que hizo de la ciudad letrada una 
ciudad escrituaria, reservada a una estricta minoría”. *62 


Esta división constituye el discurso en doble; 
sico, una convivencia de dos registros lingúísticos en un solo idioma: la norma 
pública, retórica de los aparatos de poder y de marcada tendencia escritural, 
y la norma privada, cuya fluidez oral se relaciona con la intimidad. A lo largo 
de la historia, la norma escritural pública, esto es, el espacio abierto por la 
letra publicada (i.e., libros, folletines, periódicos) va a ser el escenario en el 
cual va a tener lugar la identidad de la Nación. Dentro de este contexto, es 
tarea de la literatura incorporar la diversidad de lo que Rama llama la ciudad 
real, esto es, todo aquello que queda afuera de la ciudad letrada. 

A medida que se democratizaron y secularizaron las sociedades latinoa- 
mericanas se le incorporaron elementos ajenos a la cultura europeizante de 
las elites. La integración de lo exterior implicó, sin embargo, una “traduc- 
ción”, que necesariamente disciplinó aquellas hablas disímiles.** El espacio 
huidizo de la literatura va a ser el indicado para llevar a cabo dicho proyecto 
de incorporación y apropiación de lo “autóctono” con el fin de forjar una 
identidad Nacional al servicio del Poder. El intelectual moderno es entonces 
el que media entre estos dobles discursos (lenguaje literario heterogéneo vs. 

iscurso nacional identitario unívoco), suplementando y borrando la dicoto- 
mía inicial, Se configura por definición como un lugar incómodo, paradójico, 
instalado en un espacio que marca y niega a la vez la imposibilidad de la 
representación del otro. ; : 

Tomando en cuenta la relevancia emblemática que el conflicto oralidad / 
escritura tiene para América Latina, Julio Ramos, en Desencuentros de la Mo- 
dernidad en la América Latina, enfoca su investigación precisamente en el carácter 
Paradójico de la categoría del “letrado” en el siglo XIX, y analiza a los 
Procesos modernizadores desiguales y desencontrados lo afectan. Ramos traza 
A 


« Rama Laciudad letrada 41. 
Rama La ciudad letrada 101. 


consolida un espacio digló- 
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un análisis histórico del desarrollo tanto del campo relacionado con las letras, 
como de los distintos sujetos que se constituyeron en éste. Señala cómo las 
relaciones entre capital y trabajo del orden neo-colonial resultaron en una 
mayor autonomización de la literatura como campo —en el caso más extremo 
de la poesía, resultó en una separación total de la esfera política— y una profe- 
sionalización del escritor que accede al mercado a través de la prensa: 


“(...) el concepto de la “división del trabajo” ha explicado la emergencia de la lite- 
ratura moderna latinoamericana como efecto de la modernización social de la épo- 
ca, de la urbanización, de la incorporación de los mercados latinoamericanos a la 
economía mundial, y sobre todo, como consecuencia de la implementación de un 
nuevo régimen de especialidades, que le retiraba a los letrados la tradicional tarea 


de administrar los Estados y obligaba a los escritores a profesionalizarse”.* 


Para estructurar su argumento, Ramos lee los textos del cubano José Martí 
como “una meditación sobre el lugar de la literatura” en el proceso moderni- 
zador, proceso que fue y sigue siendo en América Latina “un fenómeno muy 
desigual”.*SLa desigualdad propia del proceso de modernización latinoame- 
ricano repercute así en la autonomía y la profesionalización del campo literario. 
La separación entre éste y la política, separación moderna, tiene lugar de un 
modo incompleto. De esta manera, la literatura en Latinoamérica se ubica en 
un lugar de “desencuentros” y choques, espacio intermedio e impuro, conta- 
minado, donde estética, política y ética no están totalmente diferenciadas. ** 

Vemos que no solo el letrado como sujeto, sino también el campo literario 
y la misma obra se constituyen en espacios contradictorios y paradójicos, lu- 
gares a la vez devaluados por la pérdida de poder a causa de la relativa 
autonomización de la política que implican los procesos modernizadores, pero 
que, sin embargo, todavía son capaces de ejercer un rol político, ya que se 
constituyen en espacios resistentes a las repercusiones de la modernidad, co- 
brando valor como un bastión ético. 


e Ramos Desencuentros 11. 

465 Ramos Desencuentros 12. 

es El teórico ruso Mikhail Bakhtin, al trazar la emergencia del dialogismo, textualidad formal de 
múltiples niveles y voces en diálogo, en las novelas polifónicas de Dostoievsky, destaca el con- 
texto de choque entre culturas tradicionales del capitalismo en Rusia. Concluye que el dialogis- 
mo textual emerge justamente a raíz de esta realidad “desencontrada”, ya que es el capitalismo el 
que conduce a la destrucción de las barreras entre los mundos sociales ideológicamente autosu- 
ficientes de las culturas rurales. 
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Ramos destaca la producción discursiva de José Martí como el lugar don- 
de emerge “el nuevo sujeto literario”.1” Muestra también cómo poesía y 
crónica, estética y política, se oponen de una manera problemática a nivel 
discursivo. Martí medita sobre el lugar doloroso que ocupa al ser poeta y 
ejercer su profesión de cronista, lugar incómodo y contradictorio que pide 
constantemente ser legitimado. Instalando a Martí en “las pequeñas grietas” 
del sistema, esto es, en los espacios desencontrados de la modernidad des- 
igual de América Latina, la lectura de Ramos permite acceder a las tensiones 
y contradicciones en la autorización del discurso del escritor de “Nuestra 
América”, el que se legitima partir de “una retórica latinoamericanista, que 
presupone una autoridad, un modo estético de “proteger” y seleccionar los 
materiales de “nuestra” identidad,...”*8 

Asimismo, Ramos subraya la innovación modernizadora que implica el 
Ismaelillo de José Martí al postularse en éste un espacio “otro”, alternativo a la 
racionalidad del progreso y la racionalidad: 


“El Ismaelillo presupone otro saber —el del niño, el de la visión, a veces onírica— 
como lugar de lo específicamente imaginario, ligado al ocio, que ahí es considerado 
como “refugio” de una racionalización, habla el nuevo sujeto literario, enunciando 
frecuentemente el ideal de la informalidad, de la indisciplina, y a veces incluso de 
la transgresión y la locura”.*6 


El discurso poético del Ismaelillo se constituye de esta manera en una 
resistencia a los “discursos disciplinados de la racionalización” producto de 
los impulsos modernizadores. El nuevo sujeto literario surge en “oposición 
distintiva a la racionalización de la que, paradójicamente, es producto.” El 
campo discursivo de la literatura moderna funciona en los “nuevos márgenes” 
que la modernidad produce. La alteridad y resistencia de la literatura moderna 
es parte estructural del sistema puesto en marcha por los procesos de 
modernización, que a su vez tienden hacia la exclusión y la desautorización 
de los mismos espacios discursivos de la literatura en general y sobre todo de 
la poesía, El sujeto en el Ismaelillo es un “sujeto que erige su voz por el reverso 
“y como crítica— de la racionalización, su voz cargada de valor “espiritual" 
Precisamente en un mundo ya desencantado y mercantilizado”.*” La 


E AN 


y Ramos Desencuentros 54. 

a Ramos Desencuentros 16. 

pa Ramos Desencuentros 54-55. 
Desencuentros 55, 
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autorización de la alteridad de saberes del espacio infantil, onírico y visionario, 
legitima el espacio social de la literatura como autónomo e independiente de la 
modernidad racionalizadora y utilitaria y la consolida como un espacio 
marcadamente otro, en el cual se articula un discurso crítico a la misma 
condición que la posibilita. De esta manera, Ramos señala el lugar paradójico 
que ocupa la literatura moderna: 


“La cancelación del saber decir y de la autoridad del sistema anterior de las 
letras, más que una crisis de la literatura, representó la condición de posibilidad 
de su emergencia y de su autonomización, en tanto discurso paradójicamente 
moderno, generado por la racionalización, aunque autorizado como crítica de la 


misma”. ." 


Casi treinta años más tarde que José Martí, Gabriela Mistral se constituye 
como autoridad social ocupando el espacio “desencontrado” configurado por 
los discursos de Martí. Sin embargo, en el discurso de Mistral ya no se ve la 
tensión angustiosa que Julio Ramos propone con respecto al cubano fruto de 
la división del trabajo y de la autonomización del campo literario. El lugar 
intermedio, lleno de fisuras desde el cual se articula el discurso de Martí, ya 
no se reconoce de la misma manera en Mistral. En ella, la voz del escritor de 
provincia y de la clase media está ya legitimada en cuanto a representativi- 
dad y originalidad, su voz se halla ya codificada e instituida. 

Sin embargo, no todo lo escrito a partir de este lugar autorizado se adecua- 
ba a las normas del poder. Como hemos visto en los textos analizados 
anteriormente, en el discurso de Gabriela Mistral se propone una identidad 
subjetiva alternativa, emergen sujetos exteriores y tránsfugos, mediante los 
cuales se negocia la incorporación de elementos incómodos a la norma: su 
gestión abarca ámbitos no solo de la provincia y el interior sino también ám- 
bitos propios al género. Su valor en la tradición literaria de América Latina es 
también el de emprender un trabajo sobre la lengua a partir de la incorpora- 
ción de las mujeres como subjetividades plenas y con deseos propios. 

Entonces, sería miope proponer que el discurso mistraliano es un discurso 
estable y sin conflictos a nivel de legitimidad, ya que en éste podemos apre- 
ciar un sujeto “en fuga”, en palabras de Adriana Valdés, movedizo, en 
transición, que a partir de un espacio ya constituido y legitimado social- 
mente para ciertos sujetos marcados por género, clase y raza, presenta nuevas 


q Ramos Desencuentros 55. 
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roblemáticas, conflictos y contradicciones. La escritura de Mistral apunta 
a la constitución de un nuevo tipo de sujeto en el discurso latinoamericano 
que problematiza las categorías tradicionales que lo definen. ¿Cuáles son los 
espacios que se escapan, las contradicciones que minan la solidez, esto es, en 
el discurso de Deleuze y Guattari, las líneas de fuga que abren el discurso de 
Gabriela Mistral y que desestabilizan al sujeto que emerge en éste? 

Se trata de reflexionar acerca del discurso de Mistral como uno que trae 
consigo ese algo “no-anticipado”, al decir de Masiello, excedente que no cal- 
za en las formas institucionales. El discurso literario femenino que emerge en 
los años “20 cristaliza un “nuevo sistema de escritura”, lo que significa que 
comienza a constituirse “un nuevo marco de recepción e interpretación de los 
símbolos masculinos de la identidad”."? De hecho, Gabriela Mistral es la pri- 
mera mujer pública a nivel nacional y latinoamericano que se apropia del 
espacio de autoridad social otorgada por el Poder a la letra y la poesía. Como 
dice acertadamente Fiol-Matta acerca de Mistral: “Lo que es indisputable es 
que se trata de la primera figura femenina transnacional latinoamericana ca- 
paz de ejercer influencia en toda la región”. Además de cumplir con el 
requisito de ser representativa de la “auténtica cultura” de la “clase media 
venida a menos” de la provincia, se convirtió en una de las voces intelectuales 
latinoamericanas más respetadas del continente ejerciendo cargos diplomáti- 
cos y culturales en instituciones internacionales durante su vida en el extranjero 
y escribiendo en los más destacados diarios de América. 

Sin embargo, se trata de una época en la que ser mujer profesional e inde- 
pendiente no era parte de la norma. Como postulan Armand y Michelle 
Mattelart, el proceso de modernización de la sociedad chilena conlleva un 
impulso de secularización, esto es, “el reconocimiento de parte de toda la 
sociedad, del hecho de que el individuo escape al conjunto de elementos tra- 
dicionales...”. Sin embargo este proceso es solo parcial, y la posición de la 
mujer en la esfera pública aun altamente disputada: 


> La autora, de manera muy aguda, va mostrando en este artículo la manera en que los marcos de recep- 
ción e interpretación comienzan a ampliarse, lo que a su vez conlleva no solo una pugna por el acocso a 
dichos espacios, sino una clara problematización de los parámetros previamente establecidos; | 
.., 4 feminine literary discourse emerged, assessing both aesthetic and nationalist projects to 
Jorge a different system of writing. As such, women's literature of the 1 9205 provided a new 
framework for the reception and interpretation of masculine symbols of identity (Masiello, Wo- 

Síate, ily 28. 

ls Dice la praia recepción de Mistral: Wha! is indisputable is that she is the first 
female transnational figure of Latin America, with major influence across the hemisphere. (Fiol- 
Matta A queer... xv.) La traducción es mía. 
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“Es en el Uruguay y en Chile que la clase media tomó más directamente conscien. 
cia de sí misma y tuvo más clara la imagen de su misión histórica. Es en estos 
lugares donde se identifica con el país y su modernización. La clase media es racio. 
nalista, voluntariamente anticlerical, como en la Tercera República francesa, y 
más bien está dividida, sin ser ésta una división profunda, entre católicos y maso- 
nes. Sobre todo, ésta considera al Estado y la educación pública como los instry- 
mentos indispensables de liberación de sus países todavía dominados por la oligar- 
guía y sus aliados políticos y religiosos”. ** 


En el camino para autorizarse como intelectual pública Mistral se ve en- 
tonces tensionada y obligada a ceder partes de su identidad. El ámbito en el 
cual busca autorizarse, la letra pública, se la rechaza: la ley del Padre de la 
que se sirve para ser escritora la desautoriza como mujer. En las palabras de 
Grínor Rojo: 


“En este sentido por lo menos, la paradoja con la que esas mujeres tienen que 
batallar en el curso de su empresa modernizadora puede juzgarse similar a la que 
enfrentan algunos individuos pertenecientes a otros grupos heterogéneos de la 
población latinoamericana, indios, negros, etc., y quienes, cuando cruzan hacia el 
mundo de los blancos, lo hacen casi siempre cercenándose una parte de sí”, 


Como hemos visto en capítulos anteriores, es rechazada por las institucio- 
nes locales, tanto a nivel literario como educativo. Es más, no se debe olvidar 
que se trata de una trayectoria de un sujeto social sin fortuna propia. Se trata de 
un sujeto mujer que irrumpe en el espacio letrado en un momento histórico 
en el que los espacios letrados profesionales, esto es, espacios letrados que les 
permitían a personas vivir de su sueldo como profesional, todavía se estaban 
consolidando para la clase media. Más difícil aun era entonces conseguir es- 
tabilizarse en ese espacio para alguien como Gabriela Mistral, un sujeto mujer 
proveniente de una dudosa clase media y sin acreditación formal, sobre todo 
si se tiene en cuenta que el espacio letrado es un campo que le estaba tradicio- 
nalmente vetado a las mujeres. Sobran los testimonios de la vehemencia del 
rechazo con el que la autora tuvo que lidiar a nivel nacional. Por ejemplo, 
Isauro Santelices, quien conoció a Mistral en cuando ella trabajaba en la ciu- 
dad de Los Andes alrededor de 1912, escribe: 


si Armand y Michelle Mattelart, La mujer chilena en una nueva sociedad (Santiago: Editorial del 


Pacífico, 1968) 19. , istral 67 
Grinor Rojo, “Mistral en la historia de la mujer latinoamericana", Releer hoy a Gabriela q 
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in se recuerda en su sección “Hace medio siglo”, el diario El Mercuri j- 

có el 13 de mayo de 1917, un bien documentado estudio de doña o de 

tes sobre la obra poética de Gabriela Mistral, que aplaudía sín reserva 

alguna. Hacía presente que ya nuestra compatriota estaba triunfando en el ex- 

tranjero “Buenos Aires y Madrid- pero que ácá sus connacionales se seguía 

vilipendiándola con parodias, insultos, burlas groseras, comparaciones 
hirientes, alusiones a su físico, etc.1S 


Necesita entonces construir alianzas de poder con el fin afirmarse, de ase- 
de un espacio más sólido y estable. El crítico Alone menciona que Pedro 

irre Cerda ayudó mucho a Gabriela Mistral en su carrera como profesora: 

« laamistad de un político influyente, que fue Presidente de la República, don 
Pedro Aguirre Cerda, contribuyeron a facilitar su carrera pedagógica”.” Mis- 
tral fue nombrada Inspectora y Profesora del Liceo de Los Andes en 1912, lugar 
donde conoce a Pedro Aguirre Cerda, radical, masón, abogado y maestro, quien 
le dedicó a “Lucila Godoy... nuestra Gabriela”, su primer libro El Problema Agra- 
rio en 1929. La carrera política de este hombre de la educación comenzó en esa 
época a cristalizarse: de diputado es nombrado ministro de Justicia e Instruc- 
ción Pública (puesto desde el que impulsa la Ley de Instrucción Primaria) y, 
luego de ganar la senaturía por Concepción en 1925, en 1938 es elegido Presi- 
dente de la República. Es a través de alianzas personales como ésta que Gabriela 
Mistral logra algún grado de estabilidad. Este tipo de alianza se hace explícita 
cuando le dedica Desolación a él y a Juana Aguirre, su esposa, “a quienes debo las 
horas de paz que vivo”. 

En este sentido, es importante subrayar que las alianzas que le permiten a 
Mistral contar con apoyo político para “vivir horas de paz” son con personas y 
10 con instituciones. Las instituciones sociales o estatales, como hemos amplia- 
mente documentado en los capítulos anteriores, se mostraron sostenidamente 
hostiles ante una mujer librepensadora. Sus publicaciones en la prensa local no 
calzaban con la norma de lo que era deseado de una profesora normal, 

Otro elemento que llama la atención es el rol que juega la legitimación de 
la autora en el extranjero para afianzar su carrera. En la siguiente cita vemos 
textualizada por un lado la relevancia del apoyo en el extranjero que logra 
Mistra] y Ja lucha con la institucionalidad chilena que debió constantemente 
emprender. Cuenta Isauro Santelices: 


a 
Santelices 70. El destacado es mío. Ver también notas 40 y 41. 


Alone Los cuatro grandes 130. cae 16 
Podro Aguirre Cerda, Pedro El problema agrario (Paris: Imprimerie Francais 1929. 


«a 
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“La gloria de Gabriela Mistral vino desde afuera. Se tuvo que aceptar como un 
hecho, la nombradía de diferentes países concedieron a su obra, Cuando no recibió 
la escuálida jubilación que se le acordara, subsistió del producto de artículos pu- 
blicados en diarios que no eran chilenos. El primer Premio Nacional, no le fue 
concedido, y el Premio Nobel, no obstante su resonancia mundial, no fue tapabo- 
cas suficiente ni restañó la herida siempre abierta de la envidia”.“? 


Envidia, estrechez de mente y falta de “disciplina” genérica, política y social 
para calzar con las normas de las instituciones chilenas de la época jugaron 
siempre en contra de la autora. Otro ejemplo de la construcción de un espacio 
estable desde el extranjero es cuando Alone cuenta que un Congreso de escrito- 
res en Lisboa vio en qué estado estaba Gabriela Mistral, recién sacada de España 
y pidió al Gobierno chileno que actuara. El resultado de esta gestión es el nom- 
bramiento de cónsul de por vida, nombramiento ciertamente ad honorem: 
“Nuestro Gobierno pasó al Congreso Nacional un mensaje y Gabriela obtuvo 
un privilegio único en la administración pública, un nombramiento de cónsul 
vitalicio, otorgado por ley y con derecho a elegir su residencia donde gustara, 
donde más conviniera a su salud”. Es importante resaltar el hecho de que, 
tanto en este caso como en otros notables como el del Premio Nacional o de la 
reposición de su jubilación de profesora de Estado, no es el Estado el que se 
acerca a Gabriela Mistral para ofrecerle beneficios, sino que son individuos 
muchas veces extranjeros que tienen que indicarle la precaria situación de la 
autora para que el gobierno de tumo remedie en algo su situación. 

Entonces, se debe pensar la carrera “profesional” en vida de Gabriela Mis- 
tral como una trayectoria marcada por la relación con ciertas personas 
estratégicas, quienes apoyan en momentos decisivos la “sobrevivencia” de la 
autora. Para ello, hay que tener en cuanta que en el caso de Mistral se trata de 
una persona que debe sobrevivir no solo ella misma, sino que también mante- 
ner con su sueldo a su familia, entonces hace sentido la angustia permanente 
de Gabriela Mistral por mantenerse vigente y “a flote”. El precio de ser de las 
primeras es la precariedad y la inestabilidad: 


“En el caso concreto de la autora de Lagar, ella misma advertía —pese a los éxitos 
logrados—. La precariedad que atravesaba el campo de relaciones laborales y socia- 
les en el que estaba inmersa, como intelectual de un país cuyo proyecto cultural se 


49 Santelices 88-89. 
bad Alone Los cuatro grandes 138, 
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debatía también inestablemente entre las políticas del Estado keynesiano y una 
marcada tendencia al desarrollismo y la privatización”! 


Así, la preocupación de Mistral por la educación pública, un Estado com- 
prometido con el desarrollo social y local también hay que entenderlo dentro 
de un marco más amplio vinculado a su postura frente a los procesos de mo- 
dernización de la sociedad primero nacional y luego latinoamericana. Se puede 
entender entonces, cómo desde un primer momento hay una empatía con 
personas cuyas ideas sociales y políticas son laicas, de fomento de la educa- 
ción y valoración de lo rural / provinciano, pensamiento que está vinculado a 
la tradicional clase media de provincia que comienza a emerger como fuerza 
política y social. El aspecto laico en el caso de Mistral es sobre todo importan- 
te al principio de su carrera, ya que no era católica y que ya había pagado 
costos profesionales y personales por no serlo: como se vio en el capítulo pri- 
mero fue expulsada de la Escuela Normal de La Serena por publicar “ideas 
socialistas y un tanto paganas” en la prensa local. La siguiente cita de Virgilio 
Figueroa destaca el matiz económico y la trascendencia de sus publicaciones: 


“Tenía 16 años. A pesar de que su sueldo le servía para su mantención y la de su 

madre, quiso ingresar a ese establecimiento, para lo cual debería haber renunciado 

a su ayudantía escolar en La Compañía. Pero se encontró ante un dique infran- 

quenble: fue rechazada antes de rendir examen, porque el capellán de la Escuela, 

presbítero don Manuel Ignacio Munizaga, exigió su eliminación por considerarla 

un elemento perturbador a causa de sus ideas socialistas y un tanto paganas, se- 
” 482 


gún se desprendía de lo que publicaba en los papeles de diarios”. 


Así, las alianzas personales, este es el caso de Aguirre Cerda, como lo será 
también el posterior de Vasconcellos, ministro de Educación de México, quien 
en 1922 la invita a su país, y de Radomiro Tomic, quien es decisivo en el apo- 
yo chileno a la postulación de Mistral al Nobel (Ecuador es el que la presenta) 
deben entenderse como alianzas también ideológicas y profesionales. 

En el caso de la postulación al Nobel, Volodia Teitelboim menciona que 
partió de la escritora ecuatoriana Adela Velasco.“ Fue esta escritora ecuato- 
riana quien, en 1939, le escribió al entonces Presidente de Chile Pedro Aguirre 


*! —— Oyarzón “Gencalogía...” 24. 
ds Figueroa 51, Ver nota 44. 
Teitelboim 222. 
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Cerda. A éste, la proposición le pareció lógica y por ello pidió al embajador 
de Chile en Suecia, Carlos Errázuriz, que comenzara las gestiones necesa- 
rias. A Mistral le llega un comunicado oficial sobre su postulación, pero ella 
se muestra reticente, manifiesta que no está traducida y que no es lo sufi- 
ciente conocida, *%* 

La tradición letrada latinoamericanista es una de las bases sobre la cual 
emerge la escritora Gabriela Mistral. Se legitima en base a la letra pública, 
periodismo y poesía, institución social que tradicionalmente se construyó 
sobre la exclusión. Como mujer mestiza de provincia, sin fortuna propia y 
de educación informal Gabriela Mistral debió enfrentar una importante 
cantidad de obstáculos institucionales. En parte, logra formalizar un espa- 
cio para sí misma como profesional de la escritura en base a alianzas con 
personas que la apoyan en su carrera. La amistad personal con figuras 
como Aguirre Cerda, la familia Errázuriz y luego los Tomic, contribuyen a 
estabilizar tanto la situación económica de Mistral, como su posición den- 
tro del Estado chileno. Sin embargo, también las voces extranjeras de sus 
lectores y colegas la promueven y apoyan en su trayectoria como profesio- 
nal de las letras. 

Hemos visto en capítulos anteriores cómo la escritura de la obra de Mis- 
tral está marcada por la huella de su diferencia, por la dificultad que significó 
la entrada al espacio letrado público primero chileno y luego latinoamerica- 
no. El Poema de Chile es una obra en la cual se recoge la experiencia de Mistral 
en Chile. Como veremos en la próxima sección, la autora escribe esta obra a 
partir de cierta tradición, rescatando y valorando aspectos de la cultura local. 
Sin embargo, también escribe en contra de otros ámbitos de Chile. En esta 
obra la autora transgrede espacios y normas: existe un exceso no sincrónico, 
que la hace funcionar en espacios marginales. Pero, ¿de qué tipo de margina- 
lidad no sincrónica se trata en el caso de Poema de Chile? ¿Cuáles son las 
“habitaciones de la lengua” que este texto autoriza? Y ¿cómo se lleva esto a 
cabo y mediante qué mecanismos? 


484 Teitelboim 223-224, 


228 


4.2 Mujer, intelectualidad y discurso sobre la nación 


Contar las patrias es tan dulce a la lengua como contar la infancia o el 
madre o las carnes del hijo. f o el cuerpo de la 


GABRIELA MISTRAL* 


Nuestra autora se inscribe en una larga tradición de intelectuales latinoa- 
mericanos que, desde la independencia, cumplieron con la función pública 
de proveer capital simbólico para la fundación y posterior mantención de las 
nuevas identidades nacionales y regionales, función que dio fruto a la llama- 
da “literatura de la tierra” o “literatura regional”. Como los intelectuales 
“representante(s) de la Nación”, señalados por Pinto y Salazar, Gabriela Mis- 
tral no necesitó legitimarse como autoridad: 


“Implicitamente, y sin fundamentación, quedó estatuido que las clases medias | 


eran auténticos intérpretes de la nacionalidad, conduciendo ellas, y no las supe- E hp 


riores en el poder, al espíritu nacional, lo cual llevó a definir nuevamente a la 


literatura por su misión patriótico-social, legitimada en su capacidad de represen- dl 


tación” 86 


Poema de Chile está cruzado por aquella tradición de producción intelec- >) 
tual pública del discurso latinoamericanista, autorizada a crear herramientas |. 
simbólicas para la generación de una identidad regional y/o nacional propia. +... 


En este sentido, no es sorprendente el que los más antiguos poemas de la obra 
sean los que cantan lugares geográficos, destacando la “riqueza regional” de 
cada sitio. Cabe recordar la anotación que encontramos en los Manuscritos de 
Poema de Chile: “Contar en metáforas la largura de Chile, sus 3 climas, etc.”; 
“Mujeres que cantan”; “Contar finamente el que no me dejan volver”; y “Ha- 
cer hablar al niño en chileno y que hable bastante”. En su primer momento, 
la intención era el cantar la geografía chilena, tal como se destaca en el primer 
punto del bosquejo de la obra hecho por la autora. 

En el año 1929, en el artículo “La geografía humana: libros que faltan para la 
América nuestra” (ciento tres años después de que Bello escribiera “Alocución 


de Mistral Magisterio y niño 121. 
a Rama Transculturación 16. 
e Mistral follo 1, cuaderno 1 298. 
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a la poesía” en Londres, en la que invitó a la poesía a abandonar Europa para 
cantar América, y cuarenta años después de que Martí publicó su ensayo “Nues- 
tra América” en México y Nueva York), Mistral propone como miembro del 
directorio de la Secretaría del Instituto de Cooperación Intelectual de la Socie- 
dad de las Naciones en Ginebra que poetas de distintas naciones 
latinoamericanas canten cada uno su tierra para así poder configurar un gran 
libro que diera cuenta de América y de su gente.* Las “Geografías Huma- 
nas”, “libros que faltan para la América nuestra”: “deben dar, ala vez, el paisaje 
y las gentes de una región, en croquies [sic] rápidos pero enjundiosos”.> 

Me parece pertinente destacar en el proyecto de las “Geografías Humanas” la 
manera en que se articulan en este discurso elementos regionalistas junto con 
elementos panamericanistas propios de una visión supranacional, tendencias que 
a primera vista pueden parecer contradictorias. La escritura de la “geografía hu- 
mana” de un país latinoamericano sería un acto complementario a otros proyectos 
paralelos. La lógica que impulsó el canto de lo propio y regional de cada país en 
el caso de Gabriela Mistral se plantea desde un punto de vista panamericanista, 
el que se puede relacionar con el movimiento narrativo del regionalismo. 

El regionalismo, representado por narradores y pensadores como Horacio 
Quiroga, Gilberto Freyre y José Carlos Mariátegui, oponía capital / región -ya 
sea por razones culturales en el caso de los primeros, o por razones sociales y 
de clase, en el caso del último-. Ángel Rama señala que es en Brasil (país en el 
que Mistral vivirá importantes años de su vida) donde el movimiento regio- 
nalista logró una teorización “con rigor, dentro de perspectivas renovadas y, 
sobre todo modernizadas”, aunque “no dejó de encararse en los demás países 
hispanoamericanos”.* Así, el “Manifiesto regionalista” (1926) de Gilberto Fre- 
yre señala como objetivo de este proceso generar “un movimiento de 
rehabilitación de valores regionales y tradicionales...”, proyecto en el que se 
podría enmarcar a Mistral, basándonos en sus escritos en prosa así como en 
su poesía. Se trata de un gesto de alianza y de reconocimiento de un “nuevo 
público”, fruto de la creciente masificación de la educación pública y la consi- 
guiente democratización de la cultura literaria.*! 


de Mistral, “Geografías humanas, libros que faltan para la América nuestra”, Magisterio y Niño 
136. Resulta interesante reflexionar cómo el desplazamiento y el exilio de estos tres sujetos se 
articula con la producción de discursos identitarios de la tierra, 

Did Mistral “Geografías humanas” 136. 

«po Rama Transculturación narrativa. 23-24. 

e Freyre, Gilberto Manifiesto regionalista, Congresso Brasileiro de Regionalismo, Recife, 1926. 
citado en Rama Transculturación 24, 
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A su manera, la escritora aboga por la independencia cultural, propia del 
proyecto fundacional americano, preocupada por los “excesos miméticos”.1 
Desplaza, de esta manera, el eje de la oposición campo/ciudad o región/ca- 
pital a la de imperio /dependencia, propios del “nuevo pacto colonial”:* 


“Yo desearía que, en arte como en todo, pudiésemos bastarnos con materiales 


propios: nos sustentásemos, como quien dice, con sangre de nuestras 
mismas venas”, 1% 


Rama precisa cómo es que dentro de la corriente del movimiento regiona- 
lista se produce primero un “autoexamen valorativo” y “una selección de 
componentes válidos”, para luego dar lugar al “redescubrimiento de rasgos 
que, aunque pertenecientes al acervo tradicional, no estaban vistos o no ha- 
bían sido utilizados en forma sistemática, y cuyas posibilidades expresivas se 
evidencian en la perspectiva modernizadora”*". Se trata de un gesto de rein- 
terpretación de elementos tradicionales, folklóricos, orales, populares, cosas 
“hasta antropológicamente intuitivas de la misma cultura. Cosas cotidianas, 
espontáneas, rústicas, despreciadas por aquellos que en arte o cultura solo 
son sensibles a lo alambicado y erudito”. 

De esta manera, en el discurso regionalista de Freyre las prácticas del pue- 
blo debieran ser la fuente de esta nueva independencia: “Quien se acerca al 
pueblo está entre maestros y se torna aprendiz, por más bachiller en artes que 
sea o doctor en medicina”.% A su vez Mistral, en sus múltiples ensayos y 
recados dedicados al “buen cantar”, distingue y valora el entendimiento de 
los cantadores populares tradicionales, oponiendo éste al conocimiento “ad- 
quirido” de los poetas cultos y profesionales, esto es, modernos: 

o AA A TED 


e Al respecto, Ángel Rama señala: 


”..., Bello testimonia una preocupación (una inquietud) ante los excesos miméticos, como ya la 
había demostrado Simón Bolívar, la que al finalizar el siglo vuelve a resonar en la prosa inflama- 
da de José Maní...” (Ángel Rama, “Autonomía Literaria Americana”, La crítica de la cultura en 


América Latina, eds. Saúl Sosnowski y Tomás Eloy Martínez (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 
1985,) 69). 


Dd Este “nuevo pacto colonial” así llamado por el historiador Tulio Halperín-Donghi, implica un 
tránsito de un orden colonial regido por las potencias imperiales europeas a una dependencia de 
los EE.UU. dentro de un marco de un capitalismo en desarrollo (Halperín Donghi Historia con- 
temporánea). 

e Mistral Magisterio y niño 107. El destacado es mío. 

m Rama Transculturación narrativa. 30. 

se Gilda de Mello e Souza O Tupi e o Alaude. Una interpretado de Macunaima (Sáo Paulo: Duas 

e Cidades, 1979) 28. Citado en Rama Transculturación narrativa. 30. 


Mistral Magisterio y niño 22. 
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“Parece que el cantador popular entiende, mucho mejor que el poeta profesional, 
el hecho de que la estrofa es, sobre toda cosa, una celdilla de música, una vaina de 
ritmos. El pueblo, o hace música cabal o no hace poesía”,** 


Mistral cumple con elevar el plano “innato” y “corriente” propio del folklore 
y de la tradición popular, por sobre el de la llamada “alta cultura”. Además, como 
se verá en el siguiente texto, estratégicamente incorpora el espacio familiar del 
hogar y de la enseñanza informal autorizándolos por sobre la cultura “formal” e 
institucionalizada. Se incorpora así, como sujeto, al ya establecido público de 
mujeres lectoras a un proyecto de representación de la identidad tanto nacional, 
como también de la América nuestra. Al mismo tiempo que realza este espacio 
de tradición informal femenina, lo integra al ya legitimado discurso regionalista: 


“... y yo prefiero acordarme de los contadores corrientes. Dos o tres viejos de 
aldea me dieron el folklore de Elqui —mi región y esos relatos con la historia 
bíblica que me enseñara mi hermana maestra en vez del cura, fueron toda, 
toda mi literatura infantil”.92 


Prefiere acordarse: la memoria es el lugar donde radica el valor. La memo- 
ria personal, de la vivencia de infancia: su memoria. También es su preferencia, 
“yo prefiero acordarme de los contadores corrientes. Dos o tres viejos de al- 
dea me dieron el folklore del Elqui -mi región- ...” Rescata el lugar de sus 
infancias, Elqui, su región. Es la memoria personal de un paisaje natural. No 
hay esfuerzo, fluye: el recuerdo, la preferencia, su infancia con esos “Dos o 
tres viejos de aldea...”. Un gesto innato y natural, igual al de su hermana, la 
que le enseña leer la Biblia: ”... y esos relatos con la historia bíblica que me 
enseñara mi hermana maestra en vez del cura...” Relatos que le enseña su 
hermana, Emelina, hija ilegítima y media hermana de Lucila, de una unión 
anterior de su madre, La valiosa fuente de su memoria son esos dos o tres 
viejos y su hermana: ”... fueron toda, toda mi literatura infantil”. Prefiere re- 
cordarse de las fuentes informales e ilegítimas de su infancia, en vez de una 
memoria institucionalizada, “en vez del cura”. 

Mistral tenía razones personales, razones que reflejan las condiciones so- 
ciales de su época, para valorar lo informal por sobre lo institucional chileno: 


“s Mistral Magisterio y niño 278. El destacado es mío. 
pi Mistral Magisterio y niño 96. El destacado es mío. 
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«Gabriela Mistral, célebre en todos los países de habla castellana, y más allá, dentro 
de Estados Unidos, ocupa en su patria el cargo modesto de directora de un Liceo con 
numerosas obligaciones y la renta mensual — lo dice el Presupuesto- de ochocien tos 

s. ¿Recordaremos la oposición de algunos elementos a que se le ascendiera hasta 
esas funciones porque carecía de títulos universitarios, y la sorda resistencia con que 
hubieron de aceptarla”,500 


Desde su infancia ella fue sistemáticamente marginada por distintas insti- 
tuciones: comenzando por el colegio, luego cuando quiso acreditarse para 
comenzar una carrera profesional como docente, de las más importantes an- 
tologías, etc, En este sentido, al constituirse como voz autorizada la autora 
busca reivindicar sus orígenes y la trayectoria que debió recorrer tan a contra- 

o del deseo disciplinador de las instituciones formales. 

Volvamos al discurso sobre las memorias de infancia de Mistral. En éste, 
más allá de valorizar sujetos “extraños” y no autorizados a la norma institucio- 
nal, como lo son los viejos de pueblo o su hermana ilegítima, está autorizando 
otros saberes. De manera similar a lo que postula Julio Ramos con el Ismaelillo de 
José Martí, libro en el que se “presupone otro saber —el del niño, el de la visión, 
a veces onírica- como lugar de lo específicamente imaginario, ligado al ocio, 
que ahí es considerado como “refugio” de una racionalización...” , se debe leer 
en el discurso de Gabriela Mistral una legitimación de saberes excluidos de la 
racionalidad imperante en su época.*! Agrega Ramos, “el ideal de la informali- 
dad, de la indisciplina, y a veces incluso de la transgresión y la locura”.*? Así, el 
discurso de Mistral implica una resistencia a los “discursos disciplinados de la 
racionalización”. Esto es, su discurso consiste en una crítica a ciertos aspectos 
modernizadores que tienden a la exclusión de elementos propios del folklore, 
de la provincia y de la razón lógica utilitaria. 

La enseñanza alternativa que Mistral valora tiene que ver con su origen 
regional y campesino, espacio social de fuerte tradición folklórica oral: 


“Yo quiero decir que las narraciones folklóricas de mis cinco años y las demás que 
me han venido con mi pasión folklórica después, son las mejores para mí, son eso 
que llaman: “la belleza pura' los profesores de estética, las más embriagantes como 
fábula y las que yo llamo clásicas por encima de todos los clásicos” ll 


A A 


Mistral en Alone Gabriela Mistral 36. 
Ramos Desencuentros 54-55. 
Ramos Desencueniros 54-55. 


500 
Mm 
lo 
"Mistral Magisterio y niño 96. El destacado es mío. 
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Se trata de enaltecer la “belleza pura”, “las más embriagantes como fábu- 
la”. Pureza y locura se rinden equivalentes en la fábula folklórico. Mistral las 
eleva “por encima de todos los clásicos”. 

Sin embargo, al mismo tiempo que se valora lo externo y marginal a estos 
impulsos modernizadores, al legitimarlo y escribir sobre ello se lo está incor- 
porando al sistema letrado moderno. Así, los textos de la autora sobre el tema 
del “buen cantar”, esto es, la reflexión que se produce sobre la tradición po- 
pular e informal, tienen como consecuencia registrar y sistematizar sus 
prácticas y técnicas. En los escritos de Mistral se cumple así con el fín de dar 
cuenta de manera mediada por la escritura, y por lo tanto, racionalizada, de las 
técnicas de transmisión oral, las que cobran el valor de paradigmáticas: 


“El narrador folklórico es vivo a causa de la sobriedad, que cuenta casi siempre 
alguna cosa mágica, 0 extraordinaria a lo menos, que está bien cargada de electri- 
cidad creadora. Con la repetición milenaria, el relato, como el buen gimnasta, ha 
perdido la grasa de los detalles superfiuos y ha quedado en puros músculos. El 
relato folklórico de este modo no es largo, no se encuentra atollado en las digresio- 
nes, camina recto como la flecha a su centro y no fatiga ojo de niño ni de hombre. 
Estas son, creo, las cualidades capitanas del relato popular”. 


El gesto racionalizador de dar cuenta por medio de la escritura de la tradi- 
ción oral, gesto eminentemente moderno, eleva y valida el conocimiento 
popular e informal, en línea con el fin declarado por Freyre en el “Manifiesto 
Regionalista”, de rehabilitar los “valores regionales y tradicionales”; gesto 
que, en el caso de Mistral, integra a este espacio los discursos propios de las 
vidas de mujeres, incluyendo la infancia y la sala de clase. Tiene lugar una 
incorporación de los elementos propios de la cultura oral y folklórica, de la 
vida de mujeres y de los espacios dedicado a los niños, usando estos como 
“fermentos animadores de la tradicional estructura cultural”, logrando una 
rearticulación cultural cuyo fin es incorporar y valorizar espacios socio-cultu- 
rales antes no tenidos en cuenta.** 

La autora hace efectiva una reivindicación de ciertos sectores populares 
marginales como proyecto a partir de la década del veinte —década en la que 
por primera vez dejó su país y comenzó a interiorizarse con las otras culturas 
del continente y sus debates en general, y, en específico, con el legado de la 
reciente Revolución Mexicana. Al respecto señala Ana Pizarro: 


30 Mistral Magisterio y niño 96. El destacado es mío. 
q Rama Transculturación narrativa 30-31. 
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“La mirada [latinoamericanista de Gabriela Mistral] cambia, desde luego, en 
México, y se reafirmará en Brasil en un período que Gilberto Freyre y Sergio 
Buarque de Holanda habían realizado la reconsideración fundamental de la cultu- 
ranegra. Pienso que la latinoamericanista es una construcción de Gabriela en ella 
misma, a partir de sus lecturas y su experiencia cosmopolita”, 


Así, en Ternura (1924) trabaja el ámbito materno, oral, infantil y folklórico 
yen Tala (1938) se adentra en la problemática americana, la que específica- 
mente se destaca en la sección llamada “América”. También es durante los 
primeros años de la década del veinte, en 1922, como vimos en el primer capí- 
tulo, cuando comienza la producción del Poema de Chile. Sigue, por lo tanto, 
que en el Poema tenga lugar una “reinmersión” en la tradición popular e in- 
formal, gesto que tiene como fin el incorporar activamente estos elementos al 
lenguaje cultural institucional de la metrópoli. 

Así, la consciencia “panamericana” y “transnacional” que salta a la vis- 
taenel proyecto de “Geografías Humanas” se debe entender, en primer lugar, 
como propia de una herencia de la tradición latinoamericana de cantar “el 
semblante físico de nuestra América”, siguiendo la propuesta poética de Martí 
para los poetas en los ensayos “Madre América”, “Nuestra América” y en el 
“Prólogo al poema del Niágara”. Martí era un poeta emblemático para Mis- 
tral: “Es agradecimiento mi amor de Martí, agradecimiento del escritor que 
es el maestro americano más ostensible en mi obra...”%” Ante la pregunta mo- 
tor de Madre América “¿Adónde va la América, y quién la junta y la guía?”, 
Mistral en Poema de Chile se plantea “¿Qué será de Chile en el cielo?”.%* En 
este discurso la literatura sigue siendo el lugar desde el cual se plantea la 
pregunta sobre la Nación, y el poeta sigue siendo el sujeto autorizado para 
hacerlo, salvo que en este caso se trata de una mujer poeta. Es un lugar desde 
el cual no solo se plantea el futuro político de la Nación sino también su futu- 
ro espiritual; espiritualidad popular y díscola. 

Podemos ver, especialmente en Poema de Chile, la especificidad que ad- 
quiere la pregunta por la Nación en las manos y en el alma de una mujer 
como Mistral. Ya no es el poeta héroe, que se halla preso en la encrucijada 
Entre las armas y las letras, sino una poeta-mama/fantasma, quien de una 


e rio di 
E Ana Pizarro, “Mistral ¿Qué modesnidad?”, Re-leer hoy a Gabriela Mistral 49. Hal 
Gabriela Mistral, “José Mari”, Gabriela Mistral, escritos políticos, ed, Jaime Quezada (Santia- 
su  20y México, D.F: Fondo de Cultura Económica, 1994) 214. 
Frase motor de Martí destacada por Julio Ramos. Ramos Desencuentros 229. 
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manera impropia, desde abajo y afuera vuelve a salvar, cantar y repasar la 
tierra natal: 


Yo bajé para salvar 

a mi niño atacameño 

y por recorrer la Gea 

que me crió contra el pecho 
y a recordar volteándola 

su trinidad de elementos.*? 


Gabriela Mistral (se) abre un espacio social a partir del cual las mujeres 
pueden acceder a la poesía para intervenir en los asuntos de la Nación y su 
espíritu. Como hemos visto en capítulos anteriores, el acceso a este poder 
tiene un alto costo: la sociedad aun hoy evidencia resistencias a una mujer 


poderosa en el espacio del espacio público. 

Con Poema de Chile Mistral autoriza este espacio mediante la fuerza perfor- 
mativa de la oralidad del canto poético. Participa en la res cívica y en la 
constitución de un futuro para ésta, acto que a su vez cumple con reforzar la 
legitimidad de la poesía como el espacio indicado para llevar a cabo este pro- 
pósito.*'* Es la oralidad el “mecanismo detonador de un habla posible”, el 
flujo que permite la articulación de la no sincronía de las distintas hablas que 
se buscan rehabilitar? La oralidad de la poesía funciona como un espacio 
mediador, que valora sobre todo la música y el ritmo de la lengua, conoci- 
miento propio del cantador popular. Se busca distinguir de los “poetas 


:úd Mistral “Despedida” rollo 1, cuaderno 1, 84, 35, 282-285. 

z10 Como habíamos visto antes, la fuerza performativa del lenguaje radica en el poder de la reítera- 
ción de las palabras para instituir realidad. Es este poder de las palabras el que hace posible la 
regulación y limitación del mundo creado por éstas. El espacio performativo es el lugar donde 
“la práctica reiterativa y citacional del discurso, mediante la cual produce los efectos que nom- 
bra,” es capaz de conjurar el mundo, alterándolo. (Butler Bodies that matter 2.) 

su Paul Zumthor define tres tipos de oralidad: la oralidad primaria, en la cual no existe conocimien- 
to alguno de la escritura; la oralidad mixta ...quand |l'influence de l'écrit y demeure externe, 
partielle et retardée, “cuando le influencia de la escritura permanece externa, parcial y tardía...” 
y finalmente, la oralidad secundaria, que se da cuando en una comunidad la oralidad ha perdido 
su influencia a causa de la escritura. Sin embargo, el tipo de oralidad que se observa en Gabriela 
Mistral no responde a ninguna de las tres definiciones, Se encuentra más bien entre una oralidad 
“mixta” y una “secundaria”, ya que la oralidad está presente a través de la letra, una letra muy 
fuerte y de claro cultivo intelectual (por lo que no puede ser de tipo “mixto”), pero que €s, al 
mismo tiempo, el elemento central que unifica la obra (por lo que no podría ser de tipo “gecunda- 
rio”). (Zumthor “L'intertexte performanciel” 56). 

(continúa en pág. siguiente) 
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micos o estridentes de estos años”, cuyo producto “se ha divorciado de 
su propia realidad”: 


"Parece que el cantador popular entiende, mucho mejor que el poeta profesional, el 
hecho de que la estrofa es, sobre toda cosa, una celdilla de música, una vaina de 
ritmos. El pueblo, o hace música cabal o no hace poesía. Los poetas arrítmicos o 
estridentes de estos.años no le convencerán nunca de su producto, que, para él, se 
ha divorciado de su propia finalidad”.52 


El folklorismo y la oralidad, el lenguaje “así, rimado” de Mistral debe 
entenderse como una crítica a cierta producción literaria moderna “arrít- 
mica o estridente”, “divorciada de su propia realidad”. Es una crítica a 
articulaciones de la cultura que se producen en base a la alienación de la 
vida moderna, en la que el signo “deja de ser una figura del mundo, deja 
de estar ligado por los lazos sólidos y secretos de la semejanza o de la 
afinidad a lo que marca”, y empieza a “significar dentro del interior del 
conocimiento”, del cual “tomará su certidumbre o su probabilidad”.**Re- 
cordemos que Ana Pizarro plantea que hay en la vanguardia un afán de 
rescatar elementos que se escapaban a las retóricas institucionales hege- 
mónicas. Así, el valor de “la palabra así rimada”, “pura” y “sencilla” se 
articule también en relación a la estética vanguardista, sobre todo de la 
vanguardia brasilera, Vemos cómo la labor de la oralidad es aquí transiti- 
va, de ida y vuelta, ya que a la vez que empapa la obra, se constituye como 
una “habitación de habla” cuyo conocimiento está autorizado por la escri- 
tura. 

Gran parte de la prosa publicada, ya sea en un tiempo contemporáneo a la 
autora o a través de recopilaciones posteriores, está dedicada al tema del buen 
contar: “El buen sembrador siembra cantando”.*'* Mistral lo llama “el arte de 


A E CEN E 


La crítica chilena Ana María Cuneo soluciona este problema proponiendo lo que ella denomina 
une oralidad residual, esto es, una oralidad que funciona paralelamente a la cultura residual, 
transgrediéndola: , : 
*Mi bipótésis es que en la poesía de Gabriela Mistral es posible detectar una oralidad residual 
que permitiría adentramos más profundamente en el sentido de su obra. (...) Entiendo por orali- 
dad residual la que coexiste en culturas que tienen acceso a la escritura, pero que por diversas 
cansas persiste como vigente paralelamente a ella (Ana María Cuneo, “La oralidad como primer 
su *lemento de formación de la poética Mistraliana” Revista Chilena de Literatura 41 (1993):6-7). 
su Mistral Magisterio y niño 278. 
su RameLa ciudad letrada. 5. 
Mistral Magisterio y niño 42. 
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narrar” o el “genio de contar” y a menudo se refiere a éste vinculándalo con 
la tradición oral. Se trata de una “virtud rarísima” que se está perdiendo en 
nuestros pueblos: 


“El genio de contar, que para mí vale más que el de escribir, porque equivale a 
la toma de un moulage angélico sobre las criaturas y cosas sin perderles brizna, 
es virtud rarísima en nuestros pueblos de tradición oral ya desangrada y en 
agonía, y este don medio perdido pertenece a mi colega (Marta Salotti) tanto 
como su respiración o su andar; no lo aprendió y se lo sabe por eso 
mismo”... 95 


Al valorar este “genio de contar” por sobre la escritura, hay una toma 
de conciencia de que la tradición oral está en vías de extinción dentro de la 
sociedad, hecho que la autora desea revertir, gesto que es profundamente 
moderno. Su inquietud surge como la de un miembro de una comunidad 
determinada, que advierte que un tan buen instrumento de construcción y 
perfección de dicha comunidad está desapareciendo. Mistral advierte que 
es mediante la tradición oral que la comunidad se construye como tal en 
un presente, y que se abre espacios de existencia hacia el futuro, por lo que 
la pérdida de la tradición oral pone en peligro la supervivencia de la co- 
munidad. 

Por ejemplo, en el “Recado de las voces infantiles”, se da cuenta de la ca- 
pacidad redentora del canto. Es a través del canto de estas voces que la autora 
encuentra alivio: 


“Interminable se haría mi ronda, mi coro, mis aires con la ancha sal, mis oídos de 
ayer, mi hoy con mi ¡ay!, mi mañana con un Elqui eterno donde un mi niño espan- 
te por siempre el olvido de mi frente como una mosca mala. (...) Y yo, la distraída, 
la del oficio del silencio, me hago más la que no pisa, la que no respira, la toda 
vídos, para que ellos -mis niños, mis hijos— me colmen los entresijos y la sangre 
con nueva primavera” 216 


En este texto vemos cómo el canto, esto es, la performance de las voces in- 
fantiles, contiene la capacidad de efectuar la deseada magia del sahumerio, 


m9 Mistral Magisterio y niño 130. 
315 Mistral Magisterio y niño 61. 
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ntando como una mosca mala el olvido de su frente.5” Para Mistral, es en 

el canto donde radica la fuerza utópica de la redención eterna, “por siempre”, 
de la memoria de las tierras arquetípicas del Elqui de sus infancias. 

Como hemos visto en los capítulos anteriores, el trabajo reelaborador en 
contra del “divorcio” de la propia realidad en la que se produce es el impulso 

lleva a la escritura del Poema de Chile, en el que el desplazamiento de la 

partida, desterritorialización del “hogar”, y el corte que éste significa, elabora 
espacios de habla anasémicos, que afirman mediante el vacío de la negación, 
recalcando una radical ausencia: “Desde que soy criatura vagabunda, desterra- 
da voluntaria, parece que no escribo sino en medio de un v2ho de fantasmas”. El 
espacio de la lengua, los lugares habitados por ésta, son lugares paradójicos y 
discontinuos, en fuga. Habitación de la lengua que articula una multiplicidad 
de planos muchas veces contradictorios entre sí, cuya subjetividad se estructu- 
ra a partir del deseo nostálgico por la materialidad de una plenitud perdida. 

Caren Kaplan, en Questions of Travel, señala cómo la modernidad se sitúa 
en un presente que se define como carente y vacío, un presente angustioso 
que debe ser trascendido.** El discurso moderno está marcado por una con- 
ciencia hecha explícita de una pérdida irreparable, que la nostalgia busca 
(re)mediar con la producción simbólica de situaciones plenas, puras y defini- 
tivas: When the loss concerns a nation, culture, or distinct territory, the representations 
articulate nostalgic versions of the past...** Desde este punto de vista, el deseo de 
plenitud que exhibe la escritora con respecto a su tierra natal es un gesto mar- 
cadamente moderno; la nostalgia por la pérdida del hogar es el motor que 
impulsa Poema de Chile. 

Lasuplementariedad de la letra escrita se articula así, tanto simbólica como 
materialmente, con la partida y subsiguiente condición de extranjera de la au- 
tora*"No solo se trata de la partida en un espacio y tiempo concretos, desde un 


La incorporación de la oralidad en un texto escrito es una ruptura necesaria para rescatar otro 
tipo de organización lingúíística, la oral. En ella, la fuerza actancial perdida en la escritura, se 
recupera. Esta revaloración de la “performance”, “acción vocal por la cual el texto poético es 
transmitido a sus destinatarios”, amplifica los niveles de sentidos comprometidos en la obra. La 
obra recobra su vida actancial, decir se convierte en hacer: crea mundo, La fuerza actancial del 
lenguaje oral permite la trascendencia desde una experiencia solitaria y aislada, hacia una expe- 
riencia comunitaria, Ver: Paul Zumpthor, "L'intertexte performanciel”", Andrew Oliver, 
L'imtertextualitÉ, intertexte, autotexte, intratexte (Montréal: Les Éditions Trintexte, 1984). 
Caren Kaplan, Questions of Travel, Posmodern Discourses of Displacement (Durham: Duke 
sw University Press, 1996). 

so Kaplan34, 
Soledad Falabella, “¿Qué será de Chile en el Cielo? Propuesta de lectura de Poema de Chile de 
Gabriela Mistral”, Mapocho 38 (1995). 
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lugar geográfico determinado a otro. También estamos ante una partida simbó- 
tica: la pérdida del lenguaje como “hogar”, como derecho básico de la “lengua 
materna”, segura y propia, y el devenir en lo que la autora denomina la expe- 
riencia vital de ser “criatura vagabunda, desterrada voluntaria”. 

También en Poema de Chile el deseo de volver es uno de reencuentro con la 
madre, madre-tierra, la Gea, ”.../la Madre y Señora Ruta/madre tuya y ma- 
dre mía/...”, como su madre muerta. En efecto, en muchos de sus textos la 
autora relaciona la oralidad con la figura de la madre, desplazándola de un 
lugar común a las relaciones de grupo, a un espacio pre-social, al espacio de 
fusión entre el cuerpo de la madre y el de la hija. Por ejemplo, en el recado 
“Recuerdo de la madre ausente” escribe: 


“En esas canciones tú me nombrabas las cosas de la tierra: los cerros, los frutos, 
los pueblos, las bestiecitas del campo, como para domiciliar a tu hija en el mundo. 
(...) no hay palabrita nombradora de las creaturas que no aprendiera de ti (...) 
todos los que venían después de ti, madre, enseñan sobre lo que tú enseñaste y 
dicen con muchas palabras, cosas que tú decías con poquitas, cansan nuestros 
oídos y empañan el gozo de oír contar”. 


Vemos aquí cómo Mistral relaciona la oralidad con la memoria de prácticas 
comunicacionales que tienen lugar entre madre e hija: un habla de mujeres, o 
parler femme.2Se trata de un espacio oral en el cual tiene lugar la trasmisión 
de un saber completo de la madre, saber que luego solo se reproduce mal: 
“cansan nuestros oídos y empañan el gozo de oír contar”. 

Hay un deseo de volver a fusionarse con el cuerpo materno, donde el con- 
tar de la oralidad y el cuerpo materno forman una sola unidad: espacio anterior 
al orden simbólico, propio del espacio de goce y satisfacción, donde el tacto, 
el olfato y el oído son los sentidos que entran en juego. Así, recuperar la tradi- 
ción oral es también recuperar una manera de ser en el mundo en la cual la lógica 
de la modernidad racionalizadora (utilitarismo, funcionalismo, eficiencia, etc.) se 


$21 Mistral Lecturas para Mujeres 11-12. Citado en Cuneo 10. 

32 La filósofa Luce Irigaray al preguntarse de qué manera y bajo qué circunstancias se puede produ- 
cir un lenguaje propio, teniendo en mente que el lenguaje es una estructura social patriarcal, la 
Ley del Padre lacaniana, etc., concluye que es en los espacios donde las mujeres se comunican 
entre sí, en espacios empapados de oralidad femenina, donde puede emerger un lenguaje propio: 
There may be a speaking-among-women that is still a speaking (as) man but that may also be the 
place where a speaking (as) woman may dare to express itself. It is certain that with comen- 
among-themselves (...), something of a speaking (as) woman is heard. (Irigaray This sex which is 
not one. 135,) 
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empapa con la ética del goce, el placer y la satisfacción de la fusión entre niña y 
cuerpo de la madre. 


La oralidad en el discurso mistraliano apunta también a una anterioridad 
al lenguaje, explorando la relación pulsional del deseo entre cuerpo materno 
y el cuerpo del niño, a aquello que Julia Kristeva llama cora. Cora no es ni 
signo ni posición, sino ... 


“., una articulación esencialmente movible y provisional constituida por movi- 
mientos y sus estados efímeros... Ni modelo ni copia, la cora precede y subyace la 


figuración, y por lo tanto la especularización, y esto es análogo solo a los ritmos 
vocales y kinéticos”. $2 


Siguiendo a Kristeva, podemos ver cómo en el discurso mistraliano, la 


oralidad, y especialmente el canto con su ritmo y su energía, se constituye en > 
una herramienta para explorar la memoria de los no-espacios de la cora, cu- $: 
yos ritmos discordantes, “no vocales y kinéticos” desarticulan la lógica de la “¿PEA 


norma pública escrita. 


La oralidad en el discurso mistraliano abre, de esta manera, un espacio de PA 
incorporación de saberes propios de la vida privada de mujeres, dándoles así ¡ Y 


un valor a nivel de la institución pública de la norma letrada. En Poema de 


Chile es mediante situaciones de transmisión oral dialógicas que el decir de la * 
madre se recupera y traspasa a la comunidad. Por ejemplo, encontramos esto * kl 
en el poema “Huerta”, en el cual el niño se asombra de la valorización que “d 


ella hace de albahaca, que a él no le parece “más que pasto”: 


—Pero si no es más que pasto, 
mama, ¿Por qué la acaricias? 


-Le of decir a mi madre 

que la quería y plantaba 

y la bebía en tisana, 

le of decir que alivia 

el corazón, y eran ciertas 

las cosas que ella nos contaba. ** 
ARS RS 


Kristeva Revolution 193. Julia Kristeva clabora el concepto de lo semiótico, el que le permite 
postular la existencia de pulsiones anteriores al lenguaje, y lo simbólico, cuyo acceso finaliza 
con el estadio edípico. Se trata de articulaciones de pulsiones pre-edípicas, momento en el cual 
m 'adree hijo son uno, en el proceso de significación. 

Mistral “Huerta” rollo 1, cuaderno 1. 
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Vemos cómo en este poema (así como en muchos del mismo texto) la tra. 
dición oral está presente no solo formalmente a través de elementos tales como 
la rima, el ritmo y la situación de diálogo “boca-oreja” entre dos seres cuyos 
cuerpos inmediatos se relacionan el uno con el otro, sino que también presen. 
te a nivel de contenido: se cuenta sobre contar, El almita le traspasa oralmente 
al niño los saberes que su madre le traspasó a ella. La legitimidad del discurso 
del almita reside en el tener la memoria de conocimientos y prácticas transmi- 
tidos por la madre oralmente. La madre es no solo la fuente de la oralidad, 
sino también la que autoriza la legitimidad del conocimiento: ”.., y eran cier- 
tas las cosas que ella nos contaba”. 

Vemos cómo también es a través de la oralidad que se le abre la posibili- 
dad a las mujeres de cumplir con el rol redentor de sembrar el canto leal “a los 
fines verdaderos de la vida; ... (que) son los eternos”. La virtud de “sem- 
brar” de la mujer, ya sea con su cuerpo (material) o con su voz (espiritual), es 
aquello que la capacita para abrir un espacio de trascendencia hacia lo eterno; 


“Y sea profesionista, obrera, campesina o simple dama, su única razón de ser sobre 
el mundo es la maternidad, la material y la espiritual juntas, o la última en las 
mujeres que no tenemos hijos”.5 


Mistral cumple con una función de mediar a través del espacio de la mater- 
nidad, entre un proyecto tradicional en el cual las mujeres están excluidas de 
la esfera pública y otro, en el cual las mujeres, mujeres de distintas clases 
sociales, tienen pleno derecho. Con la misma certeza que se afirma que la 
“única razón de ser sobre el mundo es la maternidad” para las mujeres, tam- 
bién se afirma que ellas deben ser creadoras espirituales. Estratégicamente, a 
partir del dispositivo mediador “maternidad”, autoriza para la mujer (inclu- 
yendo para ella misma, ya que ella estaba en el acto siendo la primera) el 
derecho de crear espiritualidad, “sea profesionista, obrera, campesina o sim- 
ple dama”, así creando un puente entre una maternidad entendida como el 
deber tradicional y privado de toda mujer, y otra maternidad: el lugar moder- 
no y de autoridad pública de la mujer creadora de espiritualidad “sea 
profesionista, obrera, campesina o simple dama”. 

Ana Pizarro señala que la subversión de Mistral es la de posicionarse en el 
espacio público de manera sostenida y legitimada mediante la escritura de 
sus ensayos. El espacio masculino y de la calle representado por el ensayo le 


. Mistral Magisterio y Niño 106. 
0 Mistral Magisterio y Niño 106. El destacado es mío. 
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rmite a la escritora desplazarse hacia el centro, emergiendo y diseñando 
«qna tribuna que ejerce en permanencia”: 


“El problema es el desplazamiento desde el estereotipo al trastrocamiento del or- 
den. El problema es la Gabriela ensayista. El ensayo es un género esencialmente 
masculino, que interpela estéticamente: es el propio del discurso de la calle. 
Entonces Gabriela publica, desplazándose hacia la centralidad como situación de 
enunciación, ensayos propiamente tales, artículos de prensa, discursos; emerge y 
diseña una tribuna que ejerce en permanencia. Esto es una forma de subversión. 
Para llegar a hacerse escuchar de ese modo se necesitan sutiles estrategias y en- 
frentamientos abiertos”. 


Mi impresión, sin embargo, es que la subversión de Gabriela Mistral fue 
precisamente posible porque se ubica como autoridad tanto en el ensayo como 
en la poesía. El gesto de escritura y permanencia subrayado por Pizarro no es 
explícito, sino que es producto de sus actos de habla escritos, pero, aquello que 
se explicita en aquellos ensayos es la relevancia de las mujeres en la poesía, 
subrayando las distintas funciones públicas que ellas tienen respecto a la iden- 
tidad nacional. Son gestos como éstos mediante los cuales Mistral se autoriza 
un lugar en el discurso público en base a sus versos: es la poesía el lugar 
desde el cual el sujeto “Gabriela Mistral” emerge en la esfera pública, y es $ 
mediante la fuerza performativa de su poesía que ella se construye como poe- y 
ta legítima para cantar la Nación. ho 


4.3 Un recado para Chile: la “otra” modernidad de Mistral 


La producción discursiva de Gabriela Mistral se inserta en un momen- 
to de la historia de Chile y América Latina en el cual está ocurriendo una 
importante transformación modernizadora de la esfera pública, espacio 
que se constituyó a partir de la exclusión histórica de la mayoría de la 
Población: no cualquiera estaba autorizado a ser ciudadano. Lentamente y 
con dificultad, los nuevos sujetos sociales (mujeres, niños, analfabetos y 

ombres sin propiedad, etc.) comienzan a surgir. El ámbito público aun 
oy es un espacio resistente a las mujeres y lo fue más aun en su tiempo 


RR AA A EN 
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Pizarro “Mistral ¿Qué modernidad?” 50. 
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“de clase media venida a menos”. La áutora 
des cambios: las migraciones (ya sean desde 
el extranjero o del campo a la ciudad) traen consigo gran crecimiento de- 
mográfico y urbano; las transformaciones en la percepción de la realidad 
debido a los quiebres de paradigmas que están teniendo lugar tanto a ni- 
vel global como local; los avances tecnológicos y el capitalismo han 
significado una nueva percepción del espacio y el tiempo; y las guerras 
mundiales hacen entrar en crisis a la fe ciega en el progreso del ser huma- 
no. Durante esta época no solo hay un desmontaje sospechoso del bien y 
el mal, sino que las teorías del inconsciente, de la relatividad y de la física 
cuántica relativizan el poder del ser humano sobre su medio y su lugar en 
el universo. Todo ello afecta profundamente la manera en que los seres 
humanos textualizan su imaginación. Hay dudas y resistencias ante el des- 
barataje del mundo como se lo conocía, frente a la deshumanización que 
los cambios evidencian. Se deben encontrar refugios, lugares en los cuales 
buscar/cultivar la humanidad. La cultura responde a estos grandes cam- 
bios sociales rompiendo paradigmas y creando nuevos lenguajes en los 
que o se rechaza de plano la deshumanización racional y utilitaria de la 
sociedad o se busca articular otras salidas. 

Los movimientos estéticos de las últimas décadas del XIX y de princi- 
pios del XX en América Latina se enmarcan dentro de estos procesos 
modernizadores, procesos que, por cierto en nuestros países, son paradóji- 
cos, no sincrónicos y contradictorios. Tampoco hay que olvidar que 
corresponden a nuevas configuraciones de poderes políticos y pactos colo- 
niales. Las migraciones del campo a la ciudad hacen circular nuevas voces, 
voces que median las contradicciones y diferencias de las distintas tempo- 
ralidades propias de la diversidad de la región. Como señala Patricia Rubio, 
en el caso de Mistral se puede reconocer en la preocupación moderna por la 
construcción de la nación cuando la autora clama por la “victimización y 
postergación económica de que han sido objeto las poblaciones idígenas 
americanas”.% Ya sean de inflexión indigenista, de una revaloración de los 
elementos populares del campo o de la subjetividad de las mujeres, la nue- 
va escritura que surge en el ámbito letrado cumple con una función de 
“transculturación narrativa”, función que negocia, en palabras de Ángel 
Rama, “la formación, composición y definición de la nación”. Es justamente 
en el imaginario nacional constituido a partir de la letra pública donde se 


para una mujer como Mistral 
surge en un momento de gran 


+21 Patricia Rubio “Sobre el indigenismo y el mestizaje en la prosa de Gabriela Mistral.” en Taller de 
Letras 25. 
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roduce la textualización de la cultura de una Nación.52 Estamos ante una 
odernidad en desarrollo, inestable y llena de fisuras, cuyo espacio institu- 
do se muestra resistente a la entrada de voces extrañas y exteriores 


p 
m 
cional letra 


ala norma. j dá 
La emergencia del sujeto Gabriela Mistral”, escritora de provincia que emi- 


a las metrópolis nacionales y después globales, puede entenderse como un 
fenómeno propio de estos patrones de modernización, cuya producción litera- 
ria lleva a cabo un trabajo transculturador. en la escritura de Mistral ocurre una 
rearticulación valorativa de elementos “relegados” y “desvalorizados” del pro- 

ecto modernizador con el fin autorizar voces nuevas.* Los sujetos mujeres 
que emergen en la escritura de Mistral son sujetos que “vocean en la asam- 
blea”. La escritora lucha por generar(se) un espacio legítimo pero es material y 
simbólicamente vulnerable. Tanto su persona como su obra son violentadas en 
Chile: el dominio de la letra (y en especial la poesía) y la educación son espacios 
institucionales reacios a autorizar a una mujer de provincia, de insegura clase 
social y religión, sin formación formal, que se autodefine como “bárbara”, “loca” 
y “extranjera”. Para mitigar la hostilidad institucional con la que se encuentra a 
nivel de su recepción en Chile, debió generar alianzas personales con personas 
estratégicas, alianzas que le brindan algún tipo de estabilidad tanto institucio- 
nal como monetaria. Es una mujer doblemente impropia: impropia para las 
instituciones del lenguaje, la letra pública y la educación e impropia porque no 
es dueña de patrimonio económico, no tiene fortuna propia. En este sentido, es 
importante destacar la función que juega la performance en la construcción de 
la persona pública de la autora. Mistral hace uso de lo que Foucault denomina 
el “espacio del autor” para legitimar sus escritos. Éstos no solo van “discipli- 
nando” su recepción, sino que a la vez van construyendo una imagen de la 
autora: la función del autor es, por lo tanto, un espacio textual performativo, 
capaz de construir mundos a partir de sus palabras. 

Al mismo tiempo, y como hemos visto a lo largo de este libro, la recepción 
de la obra de Mistral, y en especial el Poema de Chile, no ha sido muy “feliz i 
Nosolo es muy contradictoria, evidenciando un alto grado de vulnerabilidad 
de la textualidad y persona de la autora, sino muchas veces la recepción es 


o A 


pa 

Rama La Ciudad letrada 23. Para una discusión de la relación 

y la Nación ver: Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflect 

of Nationalism (London: Verso, 1983). Este libro y sus críticas (Pratt) 

ds «tores, 1982) 15. En esto 
gel Rama, Transculturación narrativa (México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1982) 13. 

sentido es interesante cómo ella al dar poder, se autoriza a sí misma Como poder. 


entre la prensa cn América latina 
ions on the Origin and Spread 
se discuten en el último 
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inexistente. Más que leerla, se la ha usado como imagen ideológica. Entonces 
¿por qué no se ha podido leer la obra de Mistral, y en especial Poema de Chile 
un texto que ella le dedica con tanto cuidado y esfuerzo al futuro de su Patria. 
tal como ella lo hubiera querido? En parte, como vimos, el uso ideológico y 
contradictorio de la persona y obra de la autora ha sido posible por su ausen- 
cia de Chile y el desconocimiento que hay en la sociedad chilena de sus textos, 
Sin embargo, también hay algo en la textualidad de la obra de produce un 
cierto malestar, incomodidad que hace que la recepción chilena desvíe la mira- 
da de sus textos. En Poema de Chile se trabaja sistemáticamente sobre aquellos 
elementos exteriores que se escapan a la norma. 

En este sentido, a nivel textual, Gabriela Mistral genera un eje mediador, 
un espacio negociador, entre la impropiedad de lo diferente a la norma y aque- 
llo ya legitimado en el ámbito institucional. Su escritura es doble, un closet de 
lenguaje anasémico. Sin embargo, este rol mediador, entre lo autorizado y lo 
no autorizado por la norma, tiene un costo para la autora. Decir lo indecible, 
nombrar lo inombrable y aparecer como aquel cuerpo interdicto en la esfera 
pública de las letras es una hazaña que conlleva el sin fin de resistencias y 
rechazos que Mistral recibe personalmente como individua, pero cuya emi- 
sión y gestión es institucional, social. Es esta animosidad venenosa de las 
instituciones chilenas, sociedad altamente normada y centralizada, la que ex- 
pulsa, abyecta ese lenguaje díscolo, loco, anasémino, indigerible para los 
aparatos institucionales tradicionales. En su escritura se textualizan lugares y 
temporalidades distintos entre sí: el interior, con el cual se identifica como 
mujer, provinciana y mestiza; y la capital, sitio del poder institucional, cuyas 
letras y sistemas ella aprende a conocer y dentro del cual se legitima como 
autoridad. En el discurso mistraliano se busca valorizar y, por ende, legitimar 
aquellos elementos no sincrónicos, que para la metrópoli ya pertenecen al 
pasado, pero que para las voces excluidas aun están vigentes y constituyen 
parte de su orden simbólico. Los medios podrán haber sido, a veces, los de la 
vanguardia histórica —utilización del sueño y valoración de la infancia como 
espacio creador, por ejemplo, como veremos más adelante-, pero su fin es la 
incorporación de lo “otro” a las estructuras de poder de instituciones sobre 
las cuales trabaja la literatura, y, a través de ésta, la esfera pública, cuyos lími- 
tes pone en crisis al transgredirlos.** 


dE Acota Masiello: 
It also offered terms for rereading the deployment of power. For this realization it depended upon 
the strategies of disruption produced by the avant-garde, but it also came into obvious debate with 
the nationalist tendencies of Latin American literature as if to reevaluate the programs of the mo- 
dern state from a distinctively female perspective. (Masiello “Women, State, and Family” 28.) 
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Para muchos, este trabajo de integración del discurso “otro” al espacio 
autorizado de la letra pública tiene lugar de manera más exitosa en la prosa 
de Gabriela Mistral. Pienso, sin embargo, que esto es así en cuanto a su recep- 
ción contemporánea: efectivamente logra establecerse un público lector 

e internacional sostenido y establecido mediante sus publicaciones 
en prensa. Sin embargo es en su poesía donde este trabajo logra su alcance 
más profundo, es por eso que su recepción es lenta y difícil a nivel nacional: 
Jogra decir cosas que aun hoy no nos gusta oír. Es en su trabajo poético, y en 
especial en Poema de Chile, texto que es depositario de 35 años de escritura 
sistemática de la autora, donde aquel trabajo mediador ocurre con mayor in- 
tensidad. Es por ello que resulta a veces tan indigestible. Todavía tenemos 

diente como sociedad chilena el aprender a escuchar su poesía. 

Gabriela Mistral escribió, además de poesía, una importante cantidad de 
prosa. Artículos periodísticos, “Recados”, prólogos, discursos, cartas, etc., 
conforman un rico corpus textual. En el caso de Mistral, es a través de la pren- 
sa que se produce su incorporación exitosa a la esfera pública. De manera 
especial, los Recados de Mistral, género que en sus palabras está “fuora dei 
muri”, se prestan para analizar este espacio tensionado por las aristas de la 
modernidad. La autora justifica la publicación de sus Recados “por una ra- 
zón atribilaria (sic), es decir, por una loca razón, como son las razones de las 
mujeres...” Gabriela Mistral revitaliza la norma letrada, “habitando la len- 
gua” desde abajo y afuera no solo al incorporar lo local, oralidad y folklore, 
sino que también al autorizar en el espacio público las “razones” de mujeres. 
En el Recado, espacio liminar entre la carta, el poema y la crónica, se constitu- 
ye una identidad subjetiva alternativa; textualidad en la cual se vislumbra un 
trabajo sobre la lengua a partir de la incorporación de las mujeres como nue- 
vos sujetos sociales. Así, se puede ver cómo el sujeto Gabriela Mistral (se) abre 
un espacio social para que voces (que incluyen la suya) puedan intervenir en 
los asuntos de la polis. Participa en la constitución de un discurso público, 
acto que a su vez refuerza la legitimidad de la voz de una mujer como la 
autorizada para opinar sobre la res publica. Los sujetos mujeres que emergen 
en la escritura de Mistral son sujetos que “vocean en la asamblea.” Es más, la 
escritura del Poerna de Chile comienza con el género del Recado, como ErSEn 
más adelante. Así, entender bien la naturaleza de este género “atribilario p 
género que ella ubica entre la carta y el poema, no solo permite profundizar 
enla pregunta acerca de qué tipo de modernidad hay en la obra de Gabriela 

l, sino también indagar en el sentido más íntimo que impulsa la escri- 
Pos Poema de Chile: participa en los asuntos públicos de la Nación Da 
pe gado/Recado a sus habitantes-”personas son siempre para mi 108 P 

$” dice Mistral en su explicación de los Recados. 
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Gabriela Mistral explica su noción de Recado en un texto que aparece en 
Tala, libro que recoge su trabajo poético desde 1923 hasta 1938. Es importante 
tener en cuenta que es en esta época que la autora Se adentra en la problemá- 
tica americana, la que específicamente se destaca en la sección llamada 
“América”. Asimismo, es en este libro donde la tensión entre el sujeto disi- 
dente “extranjero” y la comunidad “residente” se hace más palpable. El trabajo 
en torno a estas temáticas va acompañada de una reflexión sobre su constante 
migración y “extranjería”. Es más, como veremos, también el Recado se cons- 
tituye en aquello que no pertenece, nO solo se lo ubica el intersticio de los 
géneros, uno mayor, otro menor —entre prosa y lírica, una escritura “sobre el 
rescoldo de un poema”- sino que lo relega fuera de los muros del libro, acto 
que justifica por una “loca” razón de mujer. Se trata de un género fronterizo, 
ermite que “se desplace ambigua, heterogénea y 


que al igual que la carta, p 
conflictivamente en los slímites de las nociones tradicionales y los cánones, 


en las fronteras de las dicotomías y jerarquizaciones, cambiando de estatuto o 


valoración a través del tiempo” .** 


Al mismo tiempo, Gabriela Mistral revela que estos textos son portadores 
de aquello que es más de ella, lo más propio, ”...el tono más mío, el más fre- 
cuente, mi dejo rural en el que he vivido y en el que me voy a morir”: 


“Recados” 
“Las cartas que van para muy lejos ue se escriben cada tres o cinco 
) 


años, suelen aventar lo demasiado temporal —-la semana, el año- y lo de- 
masiado menudo -el natalicio, el año nuevo, el cambio de casa-—. Y cuan- 
do, además, se las escribe sobre el rescoldo de una poesía, sintiendo toda- 
vía en el aire el revoloteo de un ritmo solo a medias roto y algunas rimas 
de esas que llamé entrometidas, en tal caso, la carta se vuelve esta cosa 
juguetona, tirada aquí y allá por el verso y por la prosa que se la disputan. 
Por otra parte, la persona nacional con quien se vivió (personas son siem- 
pre para mí los países) a cada rato se pone delante del destinatario y a 


ás Darcic Doll “Las cartas de amor de Gabriela Mistral o el discurso amoroso de una sujeto en 
fuga” en Modernidad en otro tono (Santiago: Editorial Cuarto Propio, en prensa) 2. Acota Doll: 
“Este mismo rasgo permite que la carta se constituya en un territorio excepcionalmente favora- 
ble de ser apropiado desde la marginalidad de las mujeres ante los discursos hegemónicos, atra- 
vesando épocas y geografías. Instrumento útil, texto literario, documento, autobiografía, SON 
ubicaciones hacia las que tiende, pero al mismo tiempo suele desplazarse velozmente, negándo- 
se a una definitiva clasificación, siempre en la frontera de lo privado y lo público entendidos 
como posiciones móviles, en la ambigiledad entre la autoría como autoridad de una mujer que 

escribe cartas, en el límite entre el emisor/a real y las figuras textuales. (Doll “Las cartas 


amor...” 2.) 
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trechos lo desplaza. Un paisaje de huertos o de caña o de cafetal, tapa de 
un golpe la cara del amigo al que sonreíamos; un cerro suele cubrir la casa 
ue estábamos mirando y por cuya puerta la carta va a entrar llevando su 
manojo de noticias. 
Me ha pasado esto muchas veces. No doy por novedad tales caprichos o 
jugarretas: otros las han hecho y, con más pudor que yo, se las guardaron. 
Yo las dejo en los suburbios del libro, “fuora dei muri”, como corresponde 
asu clase un poco plebeya o tercerona. Las incorporo por una razón atribi- 
laría, es decir, por una loca razón, como son las razones de las mujeres: al 
cabo estos Recados llevan el tono más mío, el más frecuente, mi dejo rural 
en el que he vivido y en el que me voy a morir”.53 


La temática de la distancia y el viaje está presente desde un principio: el 
Recado se constituye en un discurso escrito “aéreo” que avienta un mensaje a 
lo lejos. Viaja tanto en el espacio como en el tiempo: “Las cartas que van para 
muy lejos y que se escriben cada tres o cinco años...”. Son textos paradójicos: 
contienen elementos temporalmente no sincrónicos entre sí: a la vez de bus- 
car abarcar una gran distancia geográfica y temporal, ésta se infunde de 
particularidades, “lo demasiado temporal... y lo demasiado menudo”. La tex- 
tura es específica; las palabras peculiares y locales y contaminan el texto con 
el carácter íntimo del campo chileno: se oye el campo, se lo prueba. El Recado 
pasa a ser parte de las funciones hogareñas, una tortilla más a cocerse en las 
cenizas del fogón, a su vez desplazando a la autora a un lugar específico de 
sus infancias, 

En la siguiente carta vemos cómo el presente aparece como un tiempo ne- 
gativo “Con los años nos vamos reduciendo a escombro”. El presente, pesado 
y ruinoso, se alivia con la escritura de su “Recado sobre Chile”: 


“Con los años nos vamos reduciendo a escombro. ¡Cuánto temía esto yo cuando 
era una muchachita elquina que no se cansaba de trepar los peladeros buscando 
flores y piedras! Y cómo echo de menos los ojos de gavilán con que deletreaba las 
briznas más lejanas y hasta el temblor del pelaje de un conejo al otro lado del Valle. 
Tuve ese surco de surcos, mi Elqui patrio, más conocido para mí que mis versos O 
el mapa de mis manos, y me lo tuve por rebose de unos sentidos certeros y alertísi- 
mos. Nada de eso vuelve, queridos. Ahora, escribiendo estrofas de mi Recado de 


A A 


25] . 

Ñ pea i roducto de 
La tortilla al rescoldo es un pan amasado grueso que se cuece entre las cenizas produ 
brasas calientes en un fogón. Es algo típico del campo chileno. 
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Chile”, huelo en el aire frío, atrapo el frescor de la nieve, un aroma llega roto por 
los pinares, y en el que reconozco, pobre de mí, las manzanillas que ni madre 
ataba para sus infusiones. Y me acude un aroma a brasero que es toda mi vida de 


maestrita pobre en escuela más pobre aun”. 


A través del Recado comunica algo propio y cercano: *... huelo en el aire 
frío, atrapo el frescor de la nieve, un aroma llega roto por los pinares, y en el 
que reconozco, pobre de mí, las manzanillas que mi madre ataba para sus 
infusiones”. También, el recado está contaminado por la poesía: está escrito 
“sintiendo todavía en el aire el revoloteo de un ritmo solo a medias roto y 
algunas rimas de esas que llamé entrometidas”. Se trata de su tono más pro- 
pio: “el tono más mío, el más frecuente, mi dejo rural en el que he vivido y en 
el que me voy a morir”. 

El siguiente comentario de Oreste Plath, notable experto en folklore chile- 
no, permite vislumbrar la calidad del quiebre que implica la lengua de Mistral. 
Resalta el uso de “arcaísmos, regionalismos, neologismos”, fenómeno que no 
sabe si clasificar como “rudo” o “rural”: 


“En su conversación empleaba arcaísmos, regionalismos, neologismos, ya no sa- 
bría decir si era rudeza o ruralidad, pero sí dulce y rotunda. Hablaba de los indios. 
Se consideraba india cristiana americana. Era una madre Las Casas. Su caracte- 
rística, muy usada en su obra toda, era hurgar en la naturaleza americana con 
curiosidad y descubría en ella menudencias valiosas. Lograba en la observación 
menuda y sagaz. Tenía todo, el aroma primitivo e inconfundible de su tierra. El 
paisaje le ayudaba a cumplir mejor con su deber, le daba medidas; le revelaba sus 
fuerzas. Ella era paisaje lleno de suavidad, como de acentos duros”. 


Con una mirada puesta “abajo”, en lo local, Mistral hurgaba “en la na- 
turaleza americana con curiosidad”, gesto que para la autora es trabajar 
sobre su “propiedad”, su tierra, su hogar —aquí estoy tomando la palabra 
en su sentido más amplio, porque se trata de un hogar tanto real, la tierra, 
como simbólico: el Heim al que se refería Freud al hablar sobre lo sinies- 
tro—. A través de los Recados Mistral está contribuyendo a formar su propia 
Patria: la Patria mistraliana es un espacio complejo y contradictorio donde 
la autora da su versión de la comunidad imaginada tanto terrenal como 


KK 


535 Mistral Tan de usted 229. 
536 Plath 89. 
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celestial (por ejemplo, al final de Poema de Chile dice volver a la Patria de 
su Dueño). 

El viaje hacia la Patria se hace mediante la escritura, la que cumple con 
la función de descubrir lo pequeño, “menudencias valiosas”. En el Recado, 
esa curiosidad y goce con el paisaje se vuelve protagonista: “Un paisaje de 
huertos o de caña O de cafetal, tapa de un golpe la cara del amigo al que 
sonreíamos...” El recado contiene en sí velocidad, es un tropos que permi- 
tela fuga de lo subjetivo a lo local: ocurre un desplazamiento de la persona 
por un paisaje. Se podría deducir de esto que se “despersonaliza” su escri- 
tura, ya que borra la persona y en vez de ésta surge al primer plano el 
paisaje. Se instrumentaliza el espacio privado y subjetivo en pos de la pro- 
moción de un proyecto ideológico perteneciente a aparatos estatales."Sin 
embargo, creo que esto sería un error, ya que la textualidad, a través de su 
sintaxis y vocabulario, es portadora de una densidad, una condensación 
local resistente a una directa instrumentalización. Lo que se desprende del 
trabajo sobre el lenguaje es un fenómeno más bien inverso al de una escri- 
tura disciplinada y servil a los aparatos institucionales (ya sean estatales o 
nacionales). 

Para Ana Pizarro, es en la prosa donde ocurre la legitimación más exitosa 
del discurso “otro” en la escritura de Gabriela Mistral: 


“Efectivamente, nos parece que la mayor parte de la obra de Gabriela y en especial 
su prosa se construye a partir de estrategias de autorización que le permiten apro- 
piarse de un espacio otro, el de la voz hegemónica que se asume universal, en una 
apropiación que es ejercicio de la razón, de carácter reivindicativo planteada ahora 
desde una perspectiva ya no marginal, sino central”. 


Creo que es en los Recados donde se produce esta transculturación exito- 
sa, la que le permite ”... apropiarse de un espacio otro, el de la voz hegemónica 
que se asume universal, en una apropiación que es ejercicio de la razón, de 
carácter reivindicativo...” Sin embargo, pienso que en sus textos Se plantea 
“otra” razón, no la hegemónica, sino una “loca” razón, atribilaria, de mujer. 
En los Recados se localiza el lenguaje, desterritorializando aquello útil al cen- 
tro hegemónico: lo estándar y unívoco, simplificador. En cambio, se 
re-territorializa una nueva geografía propia, díscola y juguetona, geografía 
que es tanto la geografía de sus infancias, o la del “cafetal”, latinoamericana. 
a 


ll a» 
sm  VerFiol-Matta, especialmente el capítulo 4. 
Pizarro “Gabriela Mistral en el discurso cultural" 105. 


2531 


La escritura en los Recados está contaminada de ese “dejo de mares bárba- 
ros” del que se habla en el poema “La extranjera”, de esa “ruralidad o rudeza” 
a la que Oreste Plath apunta. Así como hay una humanización de animales y 
Plantas, también hay una humanización del paisaje. La tierra cobra vida sub- 
jetiva, espesor complejo vinculado a una cultura marcadamente de tradición 
oral y autóctona. 

Emerge, así, un lugar menor, desplazado, una “clase un poco plebeya o 
tercerona”, que legitima a partir de una razón “atribilaria” y “loca”, como 
suelen ser las razones de mujeres. Es por ello que deja estos textos “fuera de 
los muros”, fuera del orden normal de su libro, Tala. Estamos ante un discurso 
“tramposo”, cuyo vértigo retórico se convierte en un arma, una treta del débil, 
al decir de Josefina Ludmer, máquina estratégica que anda a partir de la pro- 
ductividad del signo.** Hay un desarrollo táctico y de resistencia a partir de la 
falta, desde el no calzar, desde el ex-terior del poder simbólico: un ser que por 
ser mujer su razón es “atribilaria”, loca. Se excusa como una mujer producto- 
ra de unos textos de clase plebeya y tercerona, cuya palabra es contrabando, 
una Tartiiferei, al decir de Nietzsche. 

Sin embargo, se trata de un sujeto que al mismo tiempo que enuncia/es- 
cribe, actúa. Tiene cierto rango de agencia mediante el uso de lenguaje, en un 
espacio en el que sí tiene poder: resistir. Ocupa sus palabras para armar un 
modelo de resistencia cóncavo, un tour de force cuya presencia insiste en la 
negación. En palabras de Josefina Ludmer: 


“En este doble gesto se combinan la aceptación de su lugar subalterno (cerrar el 
pico a las mujeres), y su treta: no decir pero saber, o decir que no sabe y saber, o 
decir lo contrario de lo que sabe. Esta treta del débil, que aquí separa el campo del 
decir (la ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina, como todas las tácticas 
de resistencia, sumisión y aceptación del lugar asignado por el otro, con antago- 
nismo y enfrentamiento, retiro de colaboración” 34 


En el caso de los Recados es la oralidad el mecanismo que permite la emer- 
gencia de un lugar menor, desplazado del “centro”, a partir del cual se busca 
legitimar saberes “otros”. Contienen un “plus”, un excedente que no puede 


¡as Julia Kristeva, quien en Revolution in Poetic Language escribe a partir de Marx y Freud, plantea 
cómo el signo, al ser productivo, esto es, que al usarlo se le puede agregar valor, se puede cons- 
tituir en un lugar de agenciamiento, 

40 Josefina Ludmer en La sarten por el mango 51-52. 
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ser reducido a un lenguaje meramente instrumental. Hay en éste una deste- 
rritorialización de la norma letrada: estamos ante una escritura delirante -que 
se desvía de la norma, del surco, loca- en la que la no sincronía de las distintas 
hablas pueden co-existir. Es un discurso heterogéneo, en el cual una multiplí- 
cidad de hablas marginales son incorporadas. Así, la escritura se constituye 
como un lugar mediador de una cultura oral propia de subjetividades que 
están intentando validarse en el ámbito público. La tensión entre oralidad y 
escritura genera un campo mediador, un lugar intermedio entre el afuera y el 
adentro del poder. Hay una concepción orgánica en la que la escritora está 
estrechamente vinculada a una persona, un pueblo y un paisaje: 


“Por otra parte, la persona nacional con quien se vivió (personas son siempre para 
mí los países) a cada rato se pone delante del destinatario y a trechos lo desplaza. 
Un paisaje de huertos o de caña o de cafetal, tapa de un golpe la cara del amigo al 
que sonreíamos; un cerro suele cubrir la casa que estábamos mirando y por cuya 
puerta la carta va a entrar llevando su manojo de noticias”. 


Típico de un discurso marcado por la oralidad, se percibe una concepción 
en la cual no hay divisiones desintegradoras de la sociedad. *! Se transgrede 
el límite del texto y la concepción de obra literaria como una construcción de 
signos autrorreferentes, ya que también remiten a una referencialidad exter- 
na concreta que va más allá de una voluntad de mimesis. Existe el proyecto 
de dar cuenta pública y comunitaria de una experiencia de vida real y concre- 
ta: “Para poder hacer posible la apelación al lector, el narrador y su público 
deben asumir que el lenguaje siempre se relaciona con el mundo, incluso cuan- 
do lo hace de manera imperfecta (imaginaria)”.* Es así como lo mimético 
cohabita en el mismo plano con lo real. Se produce una verdadera síntesis de 
distintos planos de significación. En el testimonio el “yo” “singular alcanza 


a Una organización verbal dominada por el sonido está en consonancia con tendencias acumulati- 


vas (armoniosas) antes que con inclinaciones analíticas y divisorias (las cuales llegarían con la 
palabra escrita, visualizada: la vista es un sentido que separa por partes). También está en conso- 
nancia con el holismo conservador (el presente homeostático que debe mantenerse intacto, las 
expresiones formularias que deben mantenerse intactas); con el pensamiento situacional (nueva- 
mente holístico, con la acción humana en el centro) antes que el pensamiento abstracto; con 
cierta organización humanística del saber acerca de las acciones de seres humanos y antropo- 
mórficos, personas interiorizadas, antes que acerca de cuestiones impersonales (Walter Ong 
Oralidad y Escritura (México: Fondo de Cultura Económica, 1987) 177). 

Doris Sommer “Not Just a Personal Story: Women's Testimonios and the Plural Self,” Life/ 
Lines: Theoretical Essays on Women's Autobiography. eds. Celeste Schenck and Bella Brodzki 
(Ithaca: Cornell University Press, 1988) 107-130. 
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su identidad como una extensión de la colectividad, (...) el hablante es una 
parte distinguida del todo”. Este “yo-singular” no es un “yo-unicéntrico”, 
excepcional, sino un “yo-entre-otros”. La oralidad es el espacio que abre la 
posibilidad de la construcción del “yo-colectivo”, del individuo comunitario, 

Vemos cómo la construcción oral del sujeto en el texto permite la trascen- 
dencia desde el individuo a la comunidad. Se cumple así la función del re-ligar. 
El texto se convierte, mediante la oralidad, en un espacio de auto-construc- 
ción de la comunidad, y la palabra se irriga de poder actancial.*“ Nos 
enfrentamos a un texto portador de una cosmovisión re-ligiosa en la cual el 
individuo es una parte orgánica y fundamental de la comunidad, y donde, a 
través de su propia individualidad, construye la identidad de aquélla. La es- 
critura portadora de oralidad cumple con una clara función social: “Tengo, 
repito, unas inmensas ambiciones literarias, no mías, colectivas”. 

Vemos cómo el Recado mistraliano se constituye en un discurso plural y 
comunitario. Se busca unir distintos ámbitos y se rehúye de la racionalización 
de las categorías fijas, algo propio de la oralidad. Su voz de mujer se legitima 
para hablar sobre los asuntos comunes a todos, autorizándose así como inte- 
lectual pública. En los Recados, Mistral lleva a cabo un trabajo transculturador: 
en la escritura de Mistral ocurre una rearticulación valorativa de elementos 


Y . “relegados” y “desvalorizados” del proyecto modernizador. Se trata de una 


' textualidad que refuerza la autoridad de la voz de una mujer como la autori- 
¿ Zada para Opinar sobre la res publica. Con el mismo gesto de construirse a sí 
misma patrias textuales en las cuales le es posible habitar, se autogestiona, 
como se diría hoy en día, un poder de agencia. Hace suya la escritura y, a 
través de su publicación, genera un espacio público más plural. Voces antes 
excluidas del espacio del debate sobre los asuntos de la polis aparecen en esce- 
na. En este sentido su discurso es un aporte significativo a los procesos de 
democratización que implica la modernidad. De esta manera, vemos cómo 


s9 Ong 2. 

Esta oralidad, que Zumpthor llama performance, esto es, el aspecto sonoro que transmite el 
mensaje a sus destinatarios, está presente como un intertexto, o mejor aun, como un interdiscur- 
so del texto. El resultado es una palabra fija y visual, que es al mismo tiempo portadora de la 
vivacidad musical de la conversación y del folclore. El receptor lee, pero simultáneamente escu- 
cha y siente lo que va leyendo. La experiencia de la lectura se abre a la experiencia vital de la 
comunicación oral, y el discurso cargado de oralidad cambia no solo la forma de la palabra, sino 
que también su sentido. La revaloración de la “performance”, amplifica los niveles de sentidos 


comprometidos en la obra. La obra recobra su vida actancial; decir se convierte en hacer, hablar 
de Chile es estar en Chile. 


>. Mistral Magisterio y niño 273. El destacado es mío, 
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con el Recado de Gabriela Mistral el discurso latinoamericanista se ve amplia- 
do por la entrada y legitimización de un nuevo sujeto autorizado en la esfera 

ública. 
d Es por esto que no nos debe sorprender el gesto de comenzar el canto de la 
“Gea” chilena de Poema de Chile a través del género del Recado. Como vimos 
antes, la más temprana alusión cronológica que se encuentra en los rollos de 
microfilme seleccionados como aquellos pertinentes a lo que será Poema de 
Chile es una anotación en el rollo 11 del cuaderno 126 de los manuscritos, la 
cual dice “terminar Desolación”.* Más adelante hay un texto llamado “Reca- 
do sobre Chile”, el cual está a medio escribir. Una anotación recordatoria en 
este cuaderno que indica que ella está haciendo Lecturas para Mujeres (23) 
apoya a la fecha del cuaderno anterior. Se trata de una anotación en medio de 
otras que dicen que debe hacer “Libro con Recados; Idem con artículos sobre 
Chile”. Existe una voluntad expresa de hacer Recados y artículos sobre Chi- 
le, para lo cual ella no elige el género de la poesía (si esto hubiera sido así ella 
habría escrito “Hacer poemas”), sino que recurre a la prosa: el lenguaje más 
directo y autorizado para intervenir en la res publica. 

Poema de Chile se configura en sus inicios como un texto en prosa, pero que 

a medida que transcurre el tiempo será escrito en verso. El “origen narrativo” 
es lo que explica la importancia de la anécdota (“del contar”) y de su unidad 
como obra a través de la historia narrada. Existe una estructura lógica y lineal 
en el texto final del Poema, que es rastreable a estos orígenes. Tenemos un 
principio: la historia del descenso de un almita y su hallazgo de un niño; me- 
dio: su recorrer juntos Chile; y fin: el dejar al niño en una tierra purificada, 
con lo cual el almita cumple su misión y puede volver de donde vino. Desde 
el comienzo se trata, por lo tanto, de un texto que estará marcado por la trans- 
gresión del género (estructura narrativa, escrita en verso) y por la trasgresión 
de la letra escrita por la oralidad, tanto proveniente del Recado, de la poesía y 
del diálogo. 
E Luego, en el cuaderno 146 aparece como título de unos papeles sueltos 

Recado sobre un Viaje, Poema sobre Chile”.% Se trata de un texto en verso 
Que da cuenta del vagar de su alma (sola) por el país. En éste se detalla cuida- 
dosamente cada rincón del territorio chileno, con especial atención a lo que es 
el desierto y el Valle de Elqui, que es donde cada texto comienza: 


a E 
sa ; 
Mistral rollo 11, cuaderno 1,26. 


Mistral rollo 1, cuaderno 12, 138. 
Mistral rolo 12, cuaderno 146. 
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Recado sobre Chile 


Quiero ir, quiero volver 

donde, con sueño profundo, todo 
él se vuelve nacimiento. 

Así, me dieron el hálito, 

la brasa viva, el sacramento.*% 


Poema sobre Chile 


Para repasar [el Valle de Chile], yo 
que lo dejé, siempre vuelvo 

a besarlo sobre el lago 

mayor y el oscuro pecho 

y me echa un vaho de vida 

el respiro de sus huertos. 


Tú Arica acaba el (¿viaje?) y comienza ....” $ 


Importantes son las expresiones de voluntad: “Quiero ir, quiero volver”. El 
corte con el hogar produce la pulsión del deseo: “O llámenme solo mi alma/ 
que me lleva a donde quiero”. El poder de despertar en el deseo radica en la voz: 
solo se trata de un llamado al alma —recordemos “sin llamado y con llamada/ 


349 Cuaderno 146 del rollo 12 de microfilme. Compárese con la primera estrofa de “Hallazgo”, para 
apreciar de qué mancra la reescritura de esta obra en marcha sc produce sostenidamente durante 
37 años: 
“Bajé por espacio y aires 
y más aires, descendiendo, 
sin llamado y con llamada 
por la magia del desco, 
y a más que yo caminaba 
era el descender más recto 
y cra mi gozo más vivo 
y mi adivinar más cierto, 
y arribo como la flecha 
Este mi segundo cuerpo 
en el punto en que comienzan 
Patria y Madre que mc dicron.” 
(Mistral rollo 1, cuaderno 1, 1) 
27 Mistral rollo 1, cuaderno 1, 257. El último verso es inédito, 
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r la magia del deseo” de “Hallazgo” de Poema de Chile. Estamos ante el pri- 
mer ensayo del Poema, ensayo en el cual ya se tenía claro que trataba de un 
viaje del “alma”, ya que el cuerpo no podía volver: “O llámenme solo mi alma”. 
Para cumplir con su deseo debe despojarse de lo material, borrar su cuerpo 
sacrificarlo. La desposesión está inscrita en el deseo de la vuelta. 

También se trata de un canto muy propio: el canto de nostalgia por su tierra 
de una mujer exiliada. Poema de Chile, desde sus orígenes, es la escritura del 
testimonio de una situación paradójica de vida: de querer volver y no poder. Es 
el canto del deseo y de la imposiblidad de ese deseo, paradoja que tiene se- 
cuestrada su alma: “Desde que soy criatura vagabunda, desterrada voluntaria, 
parece que no escribo sino en medio de un vaho de fantasmas”. Poema de 
Chile es la escritura desde un lugar subjetivo paradójico de haber partido y no 
poder volver, no por razones objetivas como un decreto de ley, (exilio políti- 
co), sino por algo más difuso, pero por ello no menos válido. Por ello, debe 
“Contar finamente el que no me dejan volver”. Se trata de nombrar “finamen- 
te” aquello que es innombrable. Como se ha postulado en este libro, lleva a 
cabo esta labor sobre su imposibilidad de volver construyendo un closet de 
lenguaje anasémico, un lugar que trabaja el silencio, la noche y el sueño. Tie- 
rra abajo, trastienda donde las hermanas raíces trabajan “apretadas y revueltas” 
la fábula del silencio. Tuvo que partir por ese malestar sistemático que acom- 
pañó la trayectoria de su cuerpo de mujer fuera de lugar y de su escritura 
extraña. Su persona y obra eran rechazadas, tampoco la recepción posterior 
de su obra es feliz. Vuelve solo su alma: “Para repasar [el Valle de Chile], yo/ 
que lo dejé, siempre vuelvo...” La llamada es por la magía del deseo que está en 
la carne, en la sangre, que no puede ser borrado, menos olvidado: “Así, me 
dieron el hálito,/ la brasa viva, el sacramento”. 

El viaje que quiere es hacia “donde, con sueño profundo/ todo él se vuel- 
venacimiento”. Se trata de un lugar originario, tanto del sueño profundo (lugar 
dela noche, del inconsciente), como de “él”, el Chile de su memoria. Su deseo 
es físico, de contacto físico y amor, “a besarlo sobre el lago/ mayor y el oscuro 
pecho”, un beso erótico que infunde vida, reactiva el deseo de vivir: “y me 
echa un vaho de vida/ el respiro de sus huertos”. Beso con el amado dice 
ee Paréntesis, explicando en los Recados “personas son para mi pon 

Be países”. Fundirse eróticamente con él, a salvo y sin ansiedad, pa he 

Por la imposibilidad misma de materialidad del presente: está lejos, y Chile 
nO es una persona. 


Mistral, Pan American Union 72. 


257 


Poema de Chile comienza como resistencia al olvido. Mistral escribe la me- 
moria de la tierra de sus infancias y es eso lo que activa el deseo de vivir 
abierto hacia el futuro: “Ahora, escribiendo estrofas de mi “Recado de Chile”, 
huelo en el aire frío, atrapo el frescor de la nieve, un aroma llega roto por los 
pinares, y en el que reconozco, pobre de mí, las manzanillas que mi madre 
ataba para sus infusiones”. Es la esperanza de este futuro, esta función utópi- 
ca del texto, la que permite sustraerse del presente ruinoso que se está viviendo: 
“Con los años nos vamos reduciendo a escombro”. Pulsión y repetición que 
se mantienen en el tiempo: Poema de Chile es una “obra en marcha”, abierta 
hacia el futuro, locus de la esperanza de una plenitud venidera. 

También son valiosos estos fragmentos porque es en ellos donde Gabriela 
Mistral menciona por primera vez la palabra “poema” en relación al proyecto 
de cantar Chile. Poesía y Recado aparecen codo a codo. Es interesante ver 
cómo el recado asume un receptor explícito, a diferencia del poema, que con- 
lleva una comunicación más solipsística, centrada en el “yo” como receptor 
interno. Otro gesto que debe tenerse en cuenta para entender la interacción 
entre la poesía y el Recado, es que elige para comenzar una ciudad como 
paisaje, “personas son siempre para mí los países” dice en la nota aclaratoria 
de Tala. Canta la ciudad-Arica-, locus emblemático de la modernidad. 

Este canto, sin embargo, se hace desde una perspectiva distintivamente 
propia. Como señalamos en el primer capítulo, la escritura de Poema de Chile 
tiene lugar durante un momento de la historia de Chile donde se estaba nego- 
ciando la frontera con Perú. Por ello, el primer poema que aparece en los 
manuscritos del Poema de Chile es “Tacna”, poema dedicado a la ciudad que 
quedaba en el extremo norte de Chile hasta el Tratado limítrofe definitivo con 
Perú, en 1926-1927: 


“Tacna” 


Vamos pasando, pasando, 
sin entenderlo y sabiendo 
los verdores, las frescuras 
de algún valle que no vemos 
según la ley de la Tierra 
que no es la ley de los cielos. 
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(o) 


No te asustes, todo canta 
para el de oídos atentos: 
cantan las sal testaruda, 
cantan los sordos barrenos, 
canta el pecho del hombre 
sin saber, con su jadeo, 
pero no saben otr 

su sangre ni sus alientos. 


En cuanto pasemos este 
trance de polvo y de hierros, 
también vamos a romper 
rompiendo el lacio silencio,552 


La única huella de la ciudad parece ser el “hierro”, que aparece junto con 
el polvo para graficar la desolación de la ciudad. Luego, el poema sigue con 
un diálogo entre el fantasma y el niño, en el que el último le pregunta cómo 
sabe ella que hay esperanza de algo mejor, y ella le contesta: “- Cree, cree y 
cree más/ y cree hasta no sabiendo /y cree vivo y cree muerto/ que la fe 
calienta el pecho”. La desolación de hierro y polvo de esta ciudad desértica 
suscita que el niño “tirit[e] de miedo”, el fantasma lo apacigua con canto y 
con fe; las dos herramientas para romper con la alienación de la ciudad. 

Otro ejemplo de un poema dedicado a una ciudad es “Valparaíso”: 


“Valparaíso” 


Se pierde Valparaíso 

guiñlando con sus veleros 

y barcos empavesados 

que llaman a que embarquemos; 
pero no cuentan sirenas 

Con estos aventureros. 


También hay otros dedicado a ciudades: “Concón”, “Chillán”, 
poemas dedicado a ciu : a 
“Tomé”, “Talcahuano” y “Concepción”. A diferencia del primero, Tacna”, el 
A 


Mw 
Mistral cuaderno 1, rollo 1, 241. Este poema es inédito. 
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que en un principio fue el poema que iba a abrir la obra, el discurso de estos 
poemas tiende hacia un lenguaje pintoresco, como el de “Valparaíso”, que 
destaca aspectos tradicionales de cada lugar, mezclándolos con el folklore lo- 
cal. Para Valparaíso está el puerto y sus marineros, en “Concón” la llamativa 
mezcla de selva y mar, y en “Chillán” canta un romance entre la ciudad, Doña 
Isabel, y Bernardo, “El volcán que baja a buscarla/como quien busca su oreo, / 
Pero ella que es mujer, / le hurta el abrazo tremendo y de todo tiempo dura/ 
su amor sin aplacamiento...” Para Tomé canta los telares y para Concepción 
su alcurnia histórica de “ciudad ancha y señora.” 

En el caso de la ciudad de Talcahuano, se destacan sus astilleros donde 
“Las maestranzas resuellan,/ comiendo y soltando hierro/...” Al igual como 
sucede en el poema “Tacna”, el lenguaje incorpora los elementos de la moder- 
nización regional, absorbiendo sus “resuellos” y ritmos industriales : 


“Talcahuano” 


De Talcahuano se viene 

un tráfago de astilleros. 

Las maestranzas resuellan, 
comiendo y soltando hierro, 
y brillan cascos vendados 

a largas huinchas de acero. 


El lenguaje capta y se adapta a la modernidad del lugar, sin “desatinar” 
con el resto del poema; no hay una alienación entre el hecho moderno, las 
maestranzas, y el verso tradicional. Se mantiene el ritmo del octosílabo ro- 
mancero con el que marcha el Poema. No hay quiebres estridentes que sirvan 
para épater les bourgeois, sino un leve tono ambiguo, que siembra la duda so- 


bre la bondad de dicho proceso: 


Entran barcos perdularios 

y parten otros enhiestos 

que van a la mar lo mismo 

que atún cogido y devuelto. 

Y entra y sale el mar buscando 
a buceos azulencos 

a los que quiere ganar 

y detesta al mismo tiempo, 
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con el arrebata y suelta 
que es el amor del maulero.*% 


Describe la modernidad de Talcahuano con un ojo sutilmente crítico. Ex- 
e cómo en un sistema industrializado las cosas van y vienen “lo mismo 
ue atún cogido y devuelto”. Se trata de un mundo donde la comodificación 
delos recursos naturales los ha hecho intercambiables, reduciendo su valor al 
valor de canje. El ir y venir del mercado deviene en el ir y venir de un mar 
“que quiere ganar y detesta al mismo tiempo...”, un mar tramposo que “arre- 
bata y suelta” como el “amor del maulero”. Modernidad e intercambio se 
funden en un paisaje industrializado al mismo tiempo que se mantienen rit- 
mos y versos antiguos y tradicionales. Se trata de un lenguaje sui generis, que 
a su manera da cuenta de modernidad: el lenguaje fluye incorporando el pai- 
saje moderno que describe. 

Tradicionalmente, la crítica ha interpretado al discurso mistraliano en ge- 
neral, y en específico el del Poema de Chile, como uno arcaico, pre-, anti- y/o 
a-moderno, que borra toda huella de modernización y urbanización de sus 
textos. Así, la crítica Mary Louise Pratt en su artículo “Women, Literature and 
National Brotherhood” afirma que no hay ni modernidad “ni ciudades, ni 
siquiera pueblos” en el Poema de Chile: 


Urbanization and industrialization, the realities of modernization play no role in that 
mission. Not a single city, or even a town, is encountered by the wandering pair. (...) 
Modernization has no role in the future Mistral's I projects. 


También, Jean Franco, citando a Pratt, destaca la falta de modernidad en 
Mistral: “Como han señalado muchos críticos, la mujer mistraliana Se sitúa en 
una región atemporal o premoderna.”; gesto cuyo fin es subrayar que “Mis- 
tral parece querer indagar lo anterior a este momento, lo premoderno y ali 
la disolución de sujeto, su retorno a la naturaleza.” * Luego, Jaime Concha, 
en su antología de poesía de Gabriela Mistral, subraya el “empeño sostenido 
de desmodernización” de la escritora, el que vincula con una “alta valoriza- 
ción de la literatura oral y folklórica.“** 


E IA 
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Sin embargo, pienso que no se puede concebir un sujeto como “divorcia- 
do” de su contexto histórico. Gabriela Mistral participa plenamente de los 
procesos de modernización, es una voz que quiere tener poder de agencia a 
través de su escritura y Poema de Chile no es ninguna excepción a esto. Es más, 
su entrada en la esfera pública a través de la cultura letrada es un hecho pro- 
fundamente moderno. Por lo tanto, creo que leer a Mistral como 
“desmodernizadora” o afirmar que su escritura es “atemporal o premoder- 
na” no toma en cuenta lo que está sucediendo a nivel del texto.” Esto, sobre 
todo cuando se afirma que no hay ni modernidad “ni ciudades, ni siquiera 
pueblos” en el Poema de Chile. 

Como hemos visto a lo largo de este libro, hay algo del discurso de Gabrie- 
la Mistral que se escapa a la materialidad de la norma letrada y racionalizadora. 
Ana Pizarro, en “Mistral ¿Qué modernidad?”, al vincular acertadamente la 
poesía de Mistral con la de Henriqueta Lisboa y Cecilia Meireles concluye: 
“ Así, persiste el tono, configurando a partir de este hábitat inicial, de resisten- 
cia a las innovaciones del mundo contemporáneo, asentando su expresión en 
la cultura vernácula. (...) De este modo la inserción de su discurso en el uni- 
verso de la veloz transformación urbana es la del arcaísmo que al integrarse 
da cuenta de la superposición de nuestros tiempos”.* Superposición que es 
confusa, difícil de cifrar en su plena heterogeneidad. 


Led El filósofo chileno Patricio Marchant, opina que la poesía de Mistral es “inaguantable”, ya que la 
posibilidad de escritura se sostiene paradójicamente sobre su incomprensión: 
“Proposición, suposición, que no es en principio tan extrafía o imposible si pensamos que la 
poesía de Gabriela Mistral no fue comprendida -a nivel consciente, no decimos a nivel incons- 
ciente— por sus contemporáneos, por sus lectores, por sus críticos; tampoco por su creadora 
misma. Y si pensamos, además, que esa incomprensión no fue un accidente fortuito que le ocu- 
rrió a su poesía, accidente que pudo no ocurrirle; en realidad, esa incomprensión fue una condi- 
ción de posibilidad de su producción: de haber sido comprendida esa poesía, porque inaguanta- 
ble, no hubiera sido posible”. (Patricio Marchant, “El árbol como madre arcaica en la poesía de 
Gabriela Mistral”, Escritura y temblor, Eds. Pablo Oyarzún y Willy Thayer (Santiago: Editorial 
Cuarto Propio, 2000) 113-114). 
Mistral, sujeto constituido en grietas simbólicas escribió aquello que solo puede escaparse de 
la consciencia, es algo que “esa poesía poetizó, que pensó, inconscientemente, por primera 
vez, y de manera absolutamente radical”. Es un discurso anasémico, un trabajo directo sobre 
lo que Abraham llama “las fuentes/vertientes de la significación” (les sources de la signifian- 
ce): “En este contexto, la anasemia sirve como una herramienta crítica activa, que nos hace 
posible buscar el sentido de fenómenos en algo que por naturaleza es inaccesible a la apren- 
sión directa.” (Rand 7.) 

58 Pizarro 47. 
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Pizarro vincula la modernidad de Gabriela Mistral a su inserción en la 
esfera pública mediante el ensayo, género masculino y cercano a la calle, y a 


su cosmopolitismo: 


“La inserción plena en la modernidad de la chilena tiene que ver con su condición 
de vagabunda, con su cosmopolitismo. Esta oxigenación necesaria a la condición 
provinciana del país, que le hace, por ejemplo, pensar en elaborar una revista “lle- 
na de contemporaneidad en el espíritu y en la jaspeadura del mundo: lo latino, lo 
inglés, lo japonés, lo alemán, lo americano, como quien dice los ácidos, los fosfatos 
y las harinas espirituales” *.2 


En efecto, la condición cosmopolita de Mistral es indudablemente moder- 
na. Así lo es también el tratamiento del viaje en el Poema, protagonizado por 
una mujer, la cual se constituye como un sujeto plenamente histórico, político 
y cultural. Una de las más importantes consecuencias de la escritura de muje- 
res es el hecho de que estos escritos hacen posible que las mujeres se imaginen 
como sujetos plenos constituyentes de una comunidad nacional.” Mistral está 
consciente de ello, como también de la necesidad de autorizar saberes pro- 
pios de las mujeres, saberes “vírgenes”, ya que “los poetas no han querido 
recoger por ir a vocear en la asamblea...”: 


“¡Cuánto, cuánto queda por cantar del hogar y de la escuela! ¡Si parece que nada 
se ha dicho todavía, que está virgen esta cantera del alma, que la cuna y los juegos 
y la sala de clases no están llenas de sugestiones, que los poetas no han querido 
recoger por ir a vocear en la asamblea!" 


También, los sujetos que emergen en Poema de Chile representa, siguiendo 
el argumento de Pratt, una profunda subversión de la “figura del ciudadano- 
soldado”. Los cuerpos no son ni finitos, ni soberanos ni fraternales: son cuerpos 
inestables, cambiantes, que devienen-otros, como vimos en el primer capítu- 
lo. Son subjetividades que responden a una lógica muy distinta a la que rige 


O 

» 

sw  Pizarro48, | 

Pe honivo Pratt señala cómo la escritura de mujeres introduce al “sujeto mujer” a la comuni- 

la imaginada de la nación: | | 
ence, though lacking in political rights, they remained able 10 assert themselves legítimately in 

rational print networks, engage with national forms of self-understanding, maintain their own 

A and discursiv agenda, and express demands on the system that denied them full status 
PReAs. (Pratt 52.) 

Mistral Magisterio y niño 276. 
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la Nación descrita por Anderson. Se trata de una lógica indeterminada y en 
movimiento, que permite el cambio, una lógica productora de una ética mar- 


cadamente distinta a la de la modernidad excluyente. 
Entonces, para hacer una crítica de la modernidad en el discurso poético 


en Poema de Chile, no hay que perder de vista que la modernidad -aunque 
muy desigual y “desencontrada”- es una condición de la constitución del 
sujeto mujer intelectual latinoamericano.2La escritora no ha borrado la con- 
temporaneidad de su discurso, pues Mistral participa políticamente en la 
sociedad a través de su escritura. Como señala Pizarro, el solo hecho que una 
mujer participe en la esfera pública es un hecho propio de la modernización, 


más aun si lo hace desde la poesía.** 
Es más, la crítica a la modernidad en el discurso de Mistral se puede ir 


decantando a partir del espacio de la oralidad, dispositivo cuya fuerza 


A A A 

E Se trata de principios paradójicos que tienden a borrar a sujetos “otros”, incluyendo a las muje- 
res, pero que al mismo tiempo producen las herramientas legales y racionales para que éstos 
logren instalarse como voces válidas en la esfera pública. Como señala Rama: 
“No preveía Thomas Hobbes, en 1651, cuando publica su Leviafhán, que de las tres clases de 
República por institución que distingue en un ejercicio de rigurosa especulación racional, la que 
menos atiende y estima habría de ser la que alcanzaría más ancha aceptación en los tiempos 
modernos. Ni la monarquía, que es el modelo que prefiere, ni la aristocracia, alcanzarían el éxito 
que estaría reservado a esa tercera que así definió: 'Cuando el representante cs una asamblea de 


todos agrupados, es una democracia O república popular'”. 
La palabra democracia, bien exótica en esa fecha y aun durante el siglo siguiente, se haría prota- 
gónica a partir de las revoluciones burguesas: la norteamericana de 1776 y sobre todo la francesa 
de 1789, para ser plenamente aceptada, progresivamente, en los países hispanoamericanos naci- 
dos de la Emancipación de 1810 (Rama “La democratización enmascaradora del tiempo moder- 
nista”, La crítica de la cultura en América Latina 117). 

s4 Jaime Quezada ha recopilado la prosa política de Mistral en Gabriela Mistral, escritos políticos. 
Afirma en el prólogo: 
Acaso a muchos, y más bien por un desconocimiento cabal de la obra mistraliana, podrá extraflar 
el título de este volumen, tan en el tuétano de las circunstancias reales. Sin embargo, no se trata 
aquí de una relación antojadiza o meramente ocasional. Escritos políticos obedecen no solo a las 
permanentes preocupaciones que siempre -en todo momento y lugar- tuvo Gabricla Mistral por 
las cuestiones inmediatas y quemantes de su Chile natal —“país civilísimo del civis político y del 
civis social”, como ella decía—, sino también de nuestro continente: “Voy convenciéndome de 
que caminan sobre la América vertiginosamente tiempos en que ya no digo las mujeres, sino los 
niños también, han de tener que hablar de política, porque la política vendrá a ser (perversa 
política) la entrega de la riqueza de nuestros pueblos; el latifundio de puños cerrados que impide 
una decorosa y salvadora división del suclo; la escuela vieja que no da oficios al niño pobre y da 
al profesional a medias su especialidad; el jacobismo avinagrado, de puro añejo, que niega la 
libertad de cultos que conocen los países limpios, las influencias extranjeras que ya se desnudan 
con un absoluto impudos, sobre nuestros gobernantes. (Jaime Quezada “Prólogo” Escritos polí- 


ticos de Gabriela Mistral 7-8.) 
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actancial introduce la heterogeneidad y la no sincronía al medio del len- 
guaje. El discurso poético de Mistral es un discurso incómodo, que 
“molesta” de manera imprecisa -“Quizás es la inocencia que molesta...” 
se pregunta Jean Franco-, cuyo trabajo larvario es portador de una ética que 
no satisface. Deja siempre la duda: golpe anasémico, que penetra y trabaja so- 
bre textualidades materiales y simbólicas inconscientes, arcaica al decir de 
algunos. En especial, en Poema de Chile se advierte un discurso que trabaja sobre 
los espacios que rondan lo que es por definición inaccesible e incierto: el in- 
consciente. “Apunta sí el “ojo de agua”, / ya en lo bajo del faldeo;/ yo no sé, no, 
sies verdad / o mentira del deseo.”*%Es un discurso en el que emergen vertien- 
tes de agua “callando, de pecho adentro”, “paradójicas” y “discontinuas”, en el 
que “se explica lo aparente con lo no aparente, observación con no observación, 
habla con silencio, presencia con ausencia, inclusión con exclusión”.*S Es un 
discurso en el que “ojos de agua” subterráneos riegan desde abajo la tierra des- 
értica, el cuerpo salado de “tierras blancas de sed” de la memoria: 


Cruzamos, pasamos, blancos 
de puna y de polvo suelto, 
del resuello de la Gea 

y el sol blanco de ojo ciego 

y repetimos los tres 

callando, de pecho adentro 
¡Agua de Dios, un cadejo 
de nube, un hilillo fresco! 


El agua en sorbo o en hebra, 
sonando su silabeo, 

merced al hilo de agua 
delgada, piedad de estero, 
mejor que el oro y la plata 

y el amor dado y devuelto. 56 


El discurso Poético de Gabriela Mistral el trabajo de ausencia y presencia, 


de Propiedad ¡ : ¡ ivos en los 
e impropiedad va configurando contextos discursi 
que fenómenos inconscientes “se adhieren a un ámbito que justifica O motiva 
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su existencia”. Brotan como “ojos de agua”, cuyo flujo suena: “sonando su 
silabeo,/ merced al hilo de agua/ delgada, piedad de estero...” Vemos cómo 
es la oralidad el dispositivo mediante el cual las vertientes de la significación 
pueden subir a la superficie. La reelaboración de patrones orales capta, escu- 
chando de manera exacta y precisa, aquellos espacios resistentes a la 
significación, contagiando desde ritmos privados e interiores a subjetivida- 
des excluidas de la razón moderna, lugares bajos y “otros” a la luz de la razón. 

Es en el Poema de Chile donde se articula la conjunción de política y poesía, 
ética y estética, y esto sucede en base a aquel problema fundacional de la 
literatura latinoamericana: el choque entre la oralidad y la escritura. El traba- 
jo sobre esta dicotomía permite la emergencia de una intervención profunda, 
cuyas repercusiones no solo abarcan la esfera pública, sino que impactan un 
nivel más abstracto relacionado con la estructura misma del orden simbólico 
que implica el lenguaje. No estamos ante la postura moderna “tradicional” 
de la vanguardia histórica latinoamericana, aquella que se basaba en los cla- 
mores del ]! faut étre absolument moderne europeo, insistiendo “en una cultura 
de masculinidad; violenta, aislacionista, arrogante”, cuya búsqueda de poder 
“abusaba las mujeres” y que “celebraba el camaraderismo entre hombres en 
exclusión de las mujeres”.5% Modernidad cuyo gesto fundamental es “el de- 
seo de borrar todo lo que vino antes, con la esperanza de finalmente alcanzar 
un punto que se pueda llamar un presente verdadero, un punto de origen que 
marque una nueva partida”.** Una modernidad de enjuiciamiento y condena 
hacia la burguesía y las masas, de las cuales se busca alienar, hostilizándolas 
con el shock; una modernidad de corte brutal y filudo que tala el árbol del 
pasado de raíz, en la que se proclama con violenta arrogancia la destrucción 
de las instituciones pasadas. 

En el caso de Poema de Chile, estamos ante una modernidad distinta, “otra”. 
Una modernidad que no busca el quiebre absoluto con el pasado, sino su 
rearticualción en función de una visión utópica que lo refuncionaliza en el 
futuro. Se busca incorporar las voces y estructuras culturales simbólicas ex- 
cluidas del avance modernizador urbano productor de la realidad política y 
simbólica de la Nación. La escritura cumple con el fin de organizar los mate- 
riales discordantes, “fundamentalmente procurando que no se produzca la 
ruptura de la sociedad nacional, la cual está viviendo una dispareja transfor- 
mación”.*””Su preocupación es política. 


e Rand 7. 

e. Masiello “Women, State, and Family” 36, 

se Paul de Man Blindness and Insight (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1983) 146 
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En el Poema el elemento político entra por el lado social afirma Grínor 
Rojo: se combina el despliegue de la naturaleza americana, chilena, en este 
caso, con el argumento social.” En este texto se visualiza la división de la 
sociedad chilena y sus diferentes clases y tanto la voz autorial como la del 
fantasma toman posición por los más marginales a un tipo de modernidad 
que arrasa con lo frágil, con los niños, la ecología, las mujeres y los hombres 
campesinos. También critica a la clase media y alta chilena por su insensibili- 
dad y vanidad. Abiertamente manifiesta su apoyo a la reforma agraria, 
colocando el tema del reparto de la tierra al centro del poema. *?Se plantea un 
futuro más pleno para Chile: la función utópica presente en el Poema de Chile 
también es profundamente es moderna y su planteamiento se efectúa desde 
una perspectiva ético social. Marjorie Agosín plantea que el Poema es un ejem- 
plo del pacifismo de Mistral, de una visión que va más allá de las fronteras: 
“Poema de Chile concuerda con las preocupaciones de la Mistral desde el co- 
mienzo de los años treinta y su obsesión central por la paz y los derechos de 
las mujeres que son parte inseparable de los derechos humanos”.”*El proble- 
ma indígena se hace presente en el poema no solo a través de la figura del 
niño, un indio atacameño, sino también en cuanto a reivindicaciones cultura- 
les, sociales, políticas y económicas. 

Es más, no se debe perder de vista el valor político del hecho de que este 
texto fue escrito por una mujer. Así, no solo se autoriza la voz de una mujer 
para hablar de la Nación, sino que accedemos a través de la escritura a la 
construcción de una subjetividad femenina desde el punto de vista de una 
mujer: “Gabriela Mistral reenseña la noción de país, nación e historia como 


” Rojo Dirán.... (Santiago: Fondo de Cultura Económica, 1997) 103. 7 
En un artículo en el diario nacional El Mercurio, diario de la oligarquía conservadora latifundista 

chilena, el 1 de junio de 1923, Mistral le explica a su público la importancia de la reforma 
agraria: “Con la reforma agraria no solo buscan los hombres de la revolución mexicana el cum- 
plimiento de las promesas democráticas hechas al pucblo; buscan algo más: la mayor producción 
que es en todas partes el resultado de la división de la tierra”. (Mistral Escritos Políticos 11) 
Luego, en un artículo de 1925 en el mismo diario, propone una ley que castigue la tierra baldia, 
característica del campo chileno de la época: “Nos haría inmenso bien la ley, que castigando con 
el impuesto más fuerte a la tierra baldía, obligue al hacendado a cultivar o a vender el fundo ca 
pequeños predios”. (Mistral Escritos Políticos 11). El cultivo intensivo, propio de una papiros ku- 
ra moderna, solo se logra en Chile después de 1962, cuando se implanta en Chile la reforma 
agraria, llevada a cabo por los gobiernos democráticos de los presidentes Frei y Allende. vdd 
Por otro lado, Pedro Aguirre Cerda, radical y masón, quien fuera elegido presidenta ee LU 
maestro y amigo de la autora, le dedica el libro donde expone su programa polílico, a E 
agrario, a “wi distinguida amiga Gabricla Mistral, trabajo que ustod ha inspirado” (14 

m “ios Políticos 11). 
Marjorie Agosín “Gabriela Mistral”, La Época, 31 de agosto, 1997 2. 
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patrimonio de lo masculino, y niega los estereotipos de paralización y pasivi- 
dad asociados al rol de la mujer”.** A la vez, en el texto mismo hallamos una 
constante tematización y valoración de los espacios femeninos. En esta obra 
la autora dignifica a la mujer y su aporte a la sociedad. 

Cantar la geografía de Chile también implica hablar de política. Más que 
en cualquiera de sus otras obras poéticas, en Poema de Chile Gabriela Mistral le 
está constantemente recordando al lector “la cuestión social,” esto es “la lu- 
cha entre la clase trabajadora y el capital,” que acompaña la tierra, Hay 
denuncia en contra de la clase aristocrática y latifundista, representadas por 
la capital del país, Santiago, y en su provincia por La Serena, las que brillan 
por su ausencia del poemario: solo se las nombra al pasar o de manera obli- 
cua, cuando se las asocia con algún mal social. 

El tema de la distinción de clase es tratado de manera juguetona y creati- 
va. Así, por ejemplo, en el poema “Flores” distingue entre las flores “catrina” 
y las “campesinas rasas” para enseñarle al niño el valor de la clase “plebeya”: 


-Las flores de Chile son 
tantas, tantas, mi chiquillo 
que si te las voy mentando 

te azoran y te atarantan. 

Te voy a contar algunas. 
Párame si te cansas. 

Unas de ellas son “catrinas”, 
otras, campesinas rasas. 


Ya sabes que no me sé 
mucho de las “aseñoradas” 
que no quieren doncelear 
de las campesinas rasas 

y les ponen el mal gesto 
que les dan a sus cabañas. 


Voy a decirte lo que 

con la pobre menta pasa, 
también con la hierbabuena 
e igual con la mejorana. 


$74 
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¿Qué les pasa, mama, di? 
-Que ellas huelen todo el año 
y las rosas una semana, 

y tanto que pavonean 

de su garbo y de su gracia... 


Estratégicamente, “Flores” introduce al niño al concepto de “clase social” 
y la diferencia entre el campo y la ciudad, conceptos en los que insiste. Grínor 
Rojo relaciona esto con su “antichilenismo” producto de “las infamias sin 
cuento de las que la hizo objeto el medio social y literario chileno”."*Notable- 
mente se destaca en Poema de Chile la crítica a las mujeres “santiaguinas”: 


—..Y las santiaguinas solo 
me ven escandalizadas 
y gritan —“¡Válgame Dios!” 


Me echan perros de caza. 
Pero pasaré de noche 
por no verlas ni turbarlas...7 


La visión política de la autora se sigue desarrollando en relación a la de- 
nuncia de la explotación de la tierra, su flora y su fauna, pensamiento ecologista 
de vanguardia vinculado a las enseñanzas de San Francisco de Asís, su santo 
predilecto, Le cuenta a su compañero de rutas que cuando era niña: 


—Me tenía una familia 
de árboles, otra de matas, 
hablaba largo y tendido 
con animales hallados. 
Todavía hablo con ellos 
cuando te vas escapado, 


O AA 
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: Mistral rollo 1, cuaderno 1, 125. 

m  Rojo"Mistral ena historia de la mujer latinoamericana” 54. 
Mistral rollo 1, cuaderno 1, 159. 
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Para luego insistirle en el respeto a la vida los demás seres de la naturaleza: 


Pero ellos contestan sólo 
cuando no les haces daño. 
No los hostigó mi Santo 
Francisco y le dijo “hermanos”.5* 


Es más, para Mistral, el quehacer poético, político y el espiritual iban de la 
mano. En su primer discurso como representante de Chile ante la Unión Pa- 
namericana en 1924 proclama la necesidad de cantar “la religiosidad con un 
anhelo lacerante dejusticia social”.5”El aspecto espiritual que presenta el Poema 
de Chile es también marcadamente moderno: el poema funciona como un de- 
pósito espiritual heterogéneo y heterodoxo de la comunidad. Siguiendo la 
tradición del Ariel, de Enrique Rodó, en el que se defiende la educación esté- 
tica como salvaguarda en contra de los “intereses materiales” del utilitarismo, 
en Poema de Chile se presentan valores éticos marginados de la vida racionali- 
zada. 

Desde la poesía, el fantasma le entrega a su “compañero de rutas” una 
sabiduría desplazada por la racionalización y el utilitarismo, Cumple con una 
función de entregarle conocimientos éticos, conocimientos excedentes a la 
razón, pero necesarios para lograr una vida plena, “feliz y llena de gracia”. Es 
en este espacio ético en el que se produce la función utópica de la obra, esto 
es, como vimos en el capítulo primero, un espacio donde prefiguran pautas 
pre-racionales, al que Bloch llama iluminaciones anticipadoras para alcanzar 
una vida más plena. 

Así, por ejemplo, subraya el valor de lo inmaterial, de las cosas que que- 
dan más allá de lo inmediatamente tangible. La gracia, explica la Mama, es 
una cosa misteriosa, “tan fina y tan dulce y tan callada”: 


—¿Qué es lo que tú llamas gracia, 

pobrecita que no llevas 

en ti cosa que te valga? 
a — 


dls Mistral rollo 1, cuaderno 1, 36. 


” Gabriela Mistral, “Primer discurso ante la Unión Panamericana”, Prosa religiosa de Gabriela 
Mistral, Ed. Luis Vargas Saavedra (Santiago: Editorial Andrés Bello, 1987) 10. 
2 Acerca del Ariel comenta Julio Ramos: 


El “desinterés” del “arte por el arte”, claro está, no debe confundirse con una postura asocial. El 
“desinterés”, la autonomía del arte de la “razón práctica”, digamos, es lo que garantiza su auto- 
ridad como nuevo recinto de la moral que ha sido desplazada de la educación, entonces orientada 
a la realización de “fines” “prácticos.” (Ramos Desencuentros 60.) 
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_La gracia es cosa tan fina 
y tan dulce y tan callada 
que los que la llevan no 

nunca declararla, 

ue ellos mismos no saben 

que va en su VOZ 0 en Su marcha 
o que está en un no sé qué 
de aire, de voz o mirada." 


En su diálogo con el niño, la mama le entrega el conocimiento situacional 
de la acción humana en cuanto a valores y ecología: 


-Si es Castora y tiene críos 
no te allegues, te lo ruego. 
Déjale novedosillo. 

Ya lo viste. Donde apunte 
debe tener la manada 

y va a los suyos corriendo. 


-Óyeme, indito, oye, Mío: 
nunca mates lo que es madre 
que amamanta bajo el cielo 

y da su leche y acarrea 
semillas y “comederos”. 5% 


Más adelante, la mama enseña también el valor del canto, su utilidad para 

avivar el alma, estableciendo la distinción entre palabras cantadas y palabras 

dichas" ", cuando el niño le ruega al fantasma que cante, porque Su canto sí lo 
entiende y lo alegra, no así sus palabras “dichas” que lo desconciertan: 


-..Pero yo te quiero mirar 
tan feliz como unas Pascuas 
y quiero ofrte cantar 

en vez de decir palabras... 


o O 

"” 

sm Mistral rollo 1, cuaderno 1, 115-116, 
Mistral rollo 1, cuaderno 1, 19, 
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La mama le responde entonces al niño cantándole el cómo y el porqué de 


su canto: 


-Cuando me pongo a cantar 
y no canto recordando, 

sino que canto así, vuelta 
tan sólo a lo venidero, 

yo veo los montes míos 

y respiro su ancho viento. 
Cuando es que el camino va 
lleno de niños parleros 

que pasan tarareando 

lo más viejo y lo más nuevo, 
con semblantes y con voces 
que los dicen placenteros, 
yo veo una tierra donde 
tienen huerto los huerteros. 
Y cuando paro en umbrales 
de casas y oigo y entiendo 
que Juan Labrador y se labra 
huerto suyo y duradero, 

a la garganta me vienen 
ganas de echarme a cantar 
tu canto y lo voy siguiendo.*% 


En este poema se puede apreciar cómo el cantar va acompañado de un 
flujo de consciencia que la transporta a un paisaje cuya estética de locus amoenus 
es utópica: su tierra con niños, y los labradores dueños de sus tierras. Es el 
canto el que produce el desplazamiento hacia un lugar utópico, el vehículo 
portador de la iluminación anticipadora de un futuro en el que haya justicia 
social producto de la reforma agraria. 

Canto, justicia social y deseo se alinean en una cadena de significantes que 
atraviesa el Poema. Sin embargo, la oralidad del canto en esta obra también se 
asocia con la transgresión a la Ley del Padre y la impropiedad del nombre. El 
fantasma le cuenta al niño /huemul /ángel cómo en su infancia ella era diferente: 


id Mistral “Flores” rollo 1, cuaderno 1, 118. 
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_Me llamaban “cuatro añitos pr 
y ya tenía doce años. 

Así me mentaban, pues 

no hacía lo de mis años: 

no cosía, no zurcía, 

tenía los ojos VAgOos, 

cuentos pedía, romances, 

y no lavaba los platos... 

¡Ay! Y, sobre todo, a causa 

de un hablar así, rimado.*** 


Este pasaje de la obra marca de manera notable, cómo la diferencia subje- 
tiva y la transgresión a la norma, que causan el que la nombren de manera 
impropia -”-Me llamaban “cuatro añitos” y ya tenía doce años” —, están vin- 
culadas, “¡Ay! Y, sobre todo, a causa /de un hablar así, rimado”, esto es, a una 
transgresión de la oralidad de la ley del Padre. 

De esta manera, el deseo de fusión con el cuerpo materno intensifica la 
nostalgia que marca el lugar desplazado del Poema de Chile como un texto 
exterior, producido desde el exilio, cuya repetida re-escritura está impulsada 
por el trauma del corte con la tierra originaria. Madre y tierra natal se van 
intensificando mutuamente: “Patria y Madre que me dieron”: 


Todavía, todavía 

esta queja doy al viento: 

los que siembran, los que riegan, 
los que hacen podas e injertos, 
los que cortan y cargan 

debajo de un sol de fuego 

la sandía, seno rosa, 

el melón, que huele a cielo, 
todavía, todavía 

no tienen un “canto de suelo”,585 | 


Si en el ejemplo anterior el lenguaje poético del “hablar así, rimado” era la 
ve de su diferencia y la impropiedad de su identidad, en este texto es el 

guaje poético del canto el depositario de la queja y de la posibilidad de ser 
ES 


du k 
a»  Mistralrollo 1, cuaderno 1, 35, 
Mistral rollo 1, cuaderno 1, 47. 
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dueños de la tierra: “todavía, todavía/ no tienen un “canto de suelo”.” En este 
último verso, la autora ocupa la ambigúedad del significado de “canto”: can- 
to puede significar “trozo”, como también “canción”. La queja es entonces 
doble: no solo no son propietarios los que labran la tierra de tierra alguna, 
sino que tampoco tienen ellos un “canto” para su tierra, situación que se esta- 
ría remediando con esta obra. 

Vemos cómo los tópicos de la propiedad /impropiedad y de la pertenen- 
cia/impertinencia son recurrentes en el Poema de Chile. Mistral insiste en el 
tema de la propiedad /impropiedad de la tierra a través de la obra, incluyen- 
do los diálogos con el niño/ángel/huemul, en los que le incita a “cobrar su 
tierra”. En el poema “¿Adónde es que tú me llevas?” le explica que el fin de su 
viaje es el de conseguirle un pedazo de tierra para que no lo sigan discrimi- 
nando por ser “indio pata rajada”, fenómeno que solo puede ser entendido 
dentro de un marco de pos-colonialismo contemporáneo: 


(..) 

—Te voy llevando a lugar 
donde al mirarte la cara 

no te digan como nombre 

lo de “indio pata rajada”, 
sino que te den parcela 

muy medida y muy contada. 
Porque al fin ya va llegando 
para la gente que labra 

la hora de recibir 

con la diestra y con el alma. 
Ya camina, ya se acerca, 
feliz y llena de gracia.5% 


Así, la reiterada denuncia política de la situación de indigencia campesina 
y la necesidad de una reforma agraria, conlleva una crítica profunda a un 
sistema en el que existe una alienación material y espiritual del origen/tie- 
rra/madre. Es en relación a un profundo descontento que esta escritura se 
constituye alegóricamente a partir de la subjetividad alienada, cortada, parti- 
da de su hogar, entendido éste, como hemos ido viendo a través de este trabajo, 
como un espacio de plenitud utópica. La nostalgia espiritual y material por 
esta anterioridad latente se refuncionaliza en la escritura de Poema de Chile 


se Mistral rollo 1, cuaderno 1, 14, 
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dotándola de una función utópica. Con el canto de y a la Gea Chilena, Gabrie- 
la Mistral cumple con el propósito de cobrarse ella su tierra, “muy odida 
muy contada”. y 

Así, y a casi 50 años de la muerte de la autora, con este análisis se ha trata- 
do de avanzar en el entendimiento de por qué esta obra tan “cara” y cercana 
ala autora no ha sido recibida como ella hubiese querido. Poema de Chile es un 

icular aporte a una reflexión pendiente sobre la manera en que enfrenta- 
mos, en la sociedad chilena, el problema de la tolerancia a la diferencia en 

eral y de la identidad de género, en particular. Es éste un trabajo que aun 
es más relevante cuando, a treinta años del golpe militar, nos hacemos la pre- 
gunta sobre las maneras en que los chilenos y las culturas latinoamericanas 
nos relacionamos con aquellos sujetos que no calzan con la norma, esto es, 
cómo enfrentamos las diferencias como comunidades. 

Con ello se trata de lograr un mejor entendimiento del malestar que rodea 
la obra de Mistral, y en especial el Poema de Chile. Sobre todo si tenemos en 
cuenta el trabajo sistemático que ejerce la autora sobre aquello que se escapa a 
la norma, ya que en el Poema Gabriela Mistral se toma la libertad de hacer 
suyo el espacio público en el cual se debate sobre el futuro del país, legándo- 
nos a los lectores un mapa de otra modernidad posible, esto es, su respuesta 


personal a la pregunta “¿Qué será de Chile en el cielo?” 
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A 


j 
El Poema de Chile de Gabriela Mistral es 
una obra póstuma e inconclusa que la! 
autora reescribía infatigablemente. Sus 
comienzos datan de cuando Mistral sale 
del país, en 1922, para iniciar lo que será; 
su autoexilio, La poeta dedicará 35 año: 
de su vida a este rico y complejo era 
moral y geográfico por Chile. Sí 
embargo, y a pesar de la evidente 
importancia de esta obra para su autora, 
Poema de Chile ha sido escasamente leído 
y su recepción estuvo limitada solamente 
AA 


Resulta paradójico que la obra más, 
importante sobre Chile de nuestra Premio 
Nobel no sea un híto cultural altamente 
valorado y conocido, ¿Qué ocurre con 
este texto que no se ha querido, o tal vez, 
podido leer en Chile? ¿Acaso afecta el 
hecho de que se trate de un texto escrito 
por una mujer? De ser así, ¿qué nos revela 
sobre la identidad de género en nuestra 
cultura? Esto es, ¿cómo las mujeres han 
sido percibidas históricamente y qué roles 
les han sido asignados? 
| 


El actual ensayo parte de esa interrogante 
y analiza desde un punto de vista crítico 
e histórico la constitución de las 
identidades de género en el Poema de | 
Chile, para luego indagar sobre la | 
articulación de este discurso con el | 
. contexto sociocultural, al captar una 
incomodidad nacional frente a “lo 
diferente”, la intolerancia y la violencia. 
En este sentido, este libro trabaja sobre 
la literatura, la memoría cultural, la 
violencía social, la dictadura y la manera 
en cómo creamos una identidad social, 
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